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PREFACE DE L'EDITION ORIGINALE

L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté a la révolte des es-
claves de Saint-Domingue en 1791, a un air de circonstance qui et suffi pour
empécher l'auteur de le publier. Cependant une ébauche de cet opuscule ayant
été déja imprimée et distribuée a un nombre restreint d'exemplaires, en 1820, a
une épogue ou la politique du jour s‘occupait fort peu d'Haiti, il est évident que
si le sujet qu'il traite a pris depuis un nouveau degré d'intérét, ce n'est pas la
faute de l'auteur. Ce sont les événements qui se sont arrangés pour le livre, et
non le livre pour les événements.

Quoi qu'il en soit, l'auteur ne songeait pas a tirer cet ouvrage de I'espece de
demi-jour ou il était comme enseveli ; mais, averti qu'un libraire de la capitale se
proposait de réimprimer son esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette
réimpression en mettant lui-méme au jour son travail revu et en quelque sorte
refait, precaution qui épargne un ennui a son amour-propre d'auteur, et au li-
braire susdit une mauvaise spéculation.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme fonc-
tionnaires, ont été mélées aux troubles de Saint-Domingue, ayant appris la pro-
chaine publication de cet épisode, ont bien voulu communiquer spontanément a
l'auteur des matériaux d'autant plus précieux qu'ils sont presque tous inédits,
l'auteur leur en témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces documents lui ont été
singulierement utiles pour rectifier ce que le récit du capitaine d'Auverney pré-
sentait d'incomplet sous le rapport de la couleur locale, et d'incertain relative-
ment a la vérité historique.

Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que I'histoire de Bug-Jargal n'est
qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu, qui devait étre composé avec le titre
de Contes sous la tente. L'auteur suppose que, pendant les guerres de la révolu-
tion, plusieurs officiers francais conviennent entre eux d'occuper chacun a leur
tour la longueur des nuits du bivouac par le récit de quelqu'une de leurs aven-
tures. L'épisode que I'on publie ici faisait partie de cette série de narrations ; il
peut en étre détaché sans inconvénient ; et d'ailleurs l'ouvrage dont il devrait
faire partie n'est point fini, ne le sera jamais, et ne vaut pas la peine de I'étre.

Janvier 1826.



PREFACE DE 1832

En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il écrirait un vo-
lume en quinze jours. 1l fit Bug-Jargal. Seize ans, c'est I'dge ou I'on parie pour
tout et ou I'on improvise sur tout.

Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'lIslande. Et quoique, sept
ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et récrit en grande partie, il n'en est
pas moins, et par le fond et par beaucoup de détails, le premier ouvrage de
l'auteur.

Il demande pardon a ses lecteurs de les entretenir de détails si peu impor-
tants ; mais il a cru que le petit nombre de personnes qui aiment a classer par
rang de taille et par ordre de naissance les ceuvres d'un pocte, si obscur qu'il soit,
ne lui sauraient pas mauvais gré de leur donner I'age de Bug-Jargal ; et, quant a
lui, comme ces voyageurs qui se retournent au milieu de leur chemin et cher-
chent a découvrir encore dans les plis brumeux de I'horizon le lieu d'ou ils sont
partis, il a voulu donner ici un souvenir a cette epoque de sérénité, d'audace et de
confiance, ou il abordait de front un si immense sujet, la révolte des noirs de
Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes intéressés dans la ques-
tion, I'Europe et I'Afrique pour combattants, I'Amérigue pour champ de bataille.

24 mars 1832.



Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ouvrit de grands
yeux et avoua a ces messieurs qu'il ne connaissait réellement aucun événement
de sa vie qui méritat de fixer leur attention.

— Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant, dit-on,
voyageé et vu le monde. N'avez-vous pas visité les Antilles, I'Afrique et I'ltalie,
I'Espagne ? Ah ! capitaine, votre chien boiteux !

D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna brusque-
ment vers l'entrée de la tente, au moment ou un chien énorme accourait en boi-
tant vers lui.

Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le capitaine n'y fit nulle
attention.

Le chien lui lecha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa, gambada de son
mieux, puis vint se coucher devant lui. Le capitaine, ému, oppressé, le caressait
machinalement de la main gauche, en détachant de I'autre la mentonniére de son
casque, et répétait de temps en temps : — Te voila. Rask ! te voila ! — Enfin il
s'écria : — Mais qui donc t'a ramené ?

— Avec votre permission, mon capitaine. ..

Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau de la
tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa redingote, les larmes
aux yeux, et contemplant en silence le dénouement de l'odyssée. Il hasarda a la
fin ces paroles : Avec votre permission. mon capitaine... D'Auverney leva les
Yeux.

— Clest toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?... Pauvre chien! je le
croyais dans le camp anglais. Ou donc l'as-tu trouve ?



— Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux que mon-
sieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner cornu, la corne ; cornu, de la
corne...

— Mais dis-moi donc ou tu I'as trouvé ?
— Je ne I'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le chercher.

Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la main du sergent
resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine n'y prit point garde.

— C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask s'est
perdu, je me suis bien apercu, avec votre permission, s'il vous plait, qu'il vous
manquait quelque chose. Pour tout vous dire, je crois que le soir ou il ne vint
pas, comme a l'ordinaire, partager mon pain de munition, peu s'en fallut que le
vieux Thad ne se prit a pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci, je n‘ai
pleuré que deux fois dans ma vie : la premiére, quand... le jour ou... — Et le
sergent regardait son maitre avec inquietude. — La seconde, lorsqu'il prit I'idée a
ce drole de Balthazar, caporal dans la septieme demi-brigade, de me faire éplu-
cher une botte d'oignons.

— Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne dites pas a
quelle occasion vous pleurates pour la premiere fois.

— C'est sans doute, mon vieux, quand tu recgus l'accolade de La Tour d'Au-
vergne, premier grenadier de France ? demanda avec affection le capitaine, con-
tinuant a caresser le chien.

— Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce n'a pu étre, et
vous en conviendrez, que le jour ou il a crié feu sur Bug-Jargal, autrement dit
Pierrot.

Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il s'approcha vive-
ment du sergent, et voulut lui serrer la main ; mais malgré un tel exces d'’hon-
neur, le vieux Thadeée la retint sous sa capote.

— Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas, tandis
que d'Auverney fixait sur lui des regards plans d'une expression pénible ; oui,
j'ai pleuré cette fois-1a ; aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est
vrai mais la poudre a canon est noire aussi, et..., et...



Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre compa-
raison. Il y avait peut-étre quelque chose dans ce rapprochement qui plaisait a sa
pensée ; mais il essaya inutilement de I'exprimer ; et apres avoir plusieurs fois
attaque, pour ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un général d'armée
qui échoue contre une place forte, il en leva brusquement le siége, et poursuivit
sans prendre garde au sourire des jeunes officiers qui I'écoutaient :

— Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre negre ; quand il arri-
va tout essoufflé, a I'instant méme ou ses dix camarades étaient 1a ? Vraiment, il
avait bien fallu les lier. — C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha
lui-méme pour reprendre leur place, quoiqu'ils ne le voulussent pas. Mais il fut
inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar. Et puis, dites, mon capi-
taine ? quand il se tenait 1a, droit comme s'il allait entrer en danse, et son chien,
le méme Rask qui est ici, qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta a la

gorge...

— Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais point passer
cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses a Rask ; vois comme il te
regarde.

— Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde, ce pauvre
Rask ; mais... la vieille Malagrida m'a dit que caresser de la main gauche porte
malheur.

— Et pourquoi pas la main droite ? demanda d'Auverney avec surprise, et
remarquant pour la premiére fois la main enveloppée dans la redingote, et la
paleur répandue sur le visage de Thad.

Le trouble du sergent parut redoubler.

— Avec votre permission, mon capitaine, c'est que... vous avez déja un
chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi un sergent manchot.

Le capitaine s'élanca de son siege.

— Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ? manchot ! — VVoyons
ton bras. Manchot, grand Dieu !

D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son manteau, et offrit
aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un mouchoir ensanglante.



— Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le linge avec précau-
tion. Mais dis-moi donc, mon ancien ?...

— Oh! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais remarqué votre
chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient enlevé votre beau chien, ce
pauvre Rask, le dogue de Bug... Il suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener,
dat-il m'en codter la vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est pourquoi,
apres avoir recommandé a Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre grand
uniforme, parce que c'est demain jour de bataille. Je me suis esquivé tout dou-
cement du camp, armé seulement de mon sabre ; et j'ai pris a travers les haies
pour étre plus tot au camp des Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers re-
tranchements quand, avec votre permission, mon capitaine, dans un petit bois
sur la gauche, j'ai vu un grand attroupement de soldats rouges. Je me suis avancé
pour flairer ce que c'était, et, comme ils ne prenaient pas garde a moi, j'ai apercu
au milieu d'eux Rask attaché a un arbre, tandis que deux milords, nus jusqu'ici
comme des paiens, se donnaient sur les os de grands coups de poing qui fai-
saient autant de bruit que la grosse caisse d'une demi-brigade. C'étaient deux
particuliers anglais, s'il vous plait, qui se battaient en duel pour votre chien.
Mais voila Rask qui me voit, et qui donne un tel coup de collier que la corde
casse, et que le drole est en un clin d'ceil sur mes trousses. Vous pensez bien que
toute l'autre bande ne reste pas en arriere. Je m'enfonce dans le bois. Rask me
suit. Plusieurs balles sifflent a mes oreilles. Rask aboyait ; mais heureusement ils
ne pouvaient I'entendre a cause de leurs cris de French dog! French dog !
comme si votre chien n'était pas un beau et bon chien de Saint-Domingue. N'im-
porte, je traverse le hallier, et j'étais pres d'en sortir quand deux rouges se pré-
sentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de I'un, et m'aurait sans doute
delivré de l'autre. si son pistolet n'e(it été chargé a balle. Vous voyez mon bras
droit. — N'importe ! French dog lui a sauté au cou, comme une ancienne connais-
sance, et je vous reponds que lI'embrassement a été rude... 'Anglais est tombé
etranglé. — Aussi pourquoi ce diable d'homme s'acharnait-il aprés moi, comme
un pauvre apres un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au camp, et Rask
aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n‘ait pas voulu m'envoyer plutot
cela a la bataille de demain. — Voila !

Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis a I'idée de n'avoir point eu
sa blessure dans une bataille.

— Thadée !... cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta plus douce-
ment : — Comment es-tu fou a ce point de t'exposer ainsi. — pour un chien ?

— Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour Rask.



Le visage de d'Auverney se radoucit tout a fait. Le sergent continua :
— Pour Rask, le dogue de Bug...

— Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en mettant la main sur
ses yeux. — Allons, ajouta-t-il aprés un court silence, appuie-toi sur moi, et viens
a I'ambulance.

Thadée obéit apres une résistance respectueuse. Le chien qui, pendant
cette scéne, avait a moitié rongé de joie la belle peau d'ours de son maitre, se
leva et les suivit tous deux.



Cet épisode avait vivement excité l'attention et la curiosité des joyeux con-
teurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un de ces hommes qui, sur quelque
échelon que le hasard de la nature et le mouvement de la société les aient places,
inspirent toujours un certain respect mélé d'intérét. 1l n'avait cependant peut-étre
rien de frappant au premier abord ; ses maniéres étaient froides, son regard indif-
ferent. Le soleil des tropiques, en brunissant son visage, ne lui avait point donné
cette vivacité de geste et de parole qui s'unit chez les créoles a une nonchalance
souvent pleine de grace. D'Auverney parlait peu, écoutait rarement, et se mon-
trait sans cesse prét a agir. Toujours le premier a cheval et le dernier sous la
tente, il semblait chercher dans les fatigues corporelles une distraction a ses
pensées. Ces pensees, qui avaient gravé leur triste séveérité dans les rides pré-
coces de son front, n'étaient pas de celles dont on se débarrasse en les communi-
quant, ni de celles qui, dans une conversation frivole, se mélent volontiers aux
idées d'autrui. Léopold d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne pouvaient
rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue insupportable dans ce que nous
appelons les luttes d'esprit. Il fuyait les discussions comme il cherchait les ba-
tailles. Si quelquefois il se laissait entrainer a un débat de paroles, il prononcait
trois ou quatre mots pleins de sens et de haute raison, puis, au moment de con-
vaincre son adversaire, il s'arrétait tout court, en disant : A quoi bon ? et sortait
pour demander au commandant ce qu'on pourrait faire en attendant I'heure de la
charge ou de l'assaut.

Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et taciturnes,
parce gu'en toute occasion ils le trouvaient brave, bon et bienveillant. Il avait
sauve la vie de plusieurs d'entre eux au risque de la sienne, et I'on savait que s'il
ouvrait rarement la bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On l'ai-
mait dans I'armee, et on lui pardonnait méme de se faire en quelque sorte véné-
rer.

Cependant il était jeune. On lui et donné trente ans, et il était loin encore
de les avoir. Quoiqu'il combattit déja depuis un certain temps dans les rangs
républicains, on ignorait ses aventures. Le seul étre qui, avec Rask, pdt lui arra-
cher quelque vive démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui
était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait parfois vaguement



quelques circonstances de sa vie. On savait que d'Auverney avait éprouve de
grands malheurs en Amérigue ; que, s'étant marié a Saint-Domingue, il avait
perdu sa femme et toute sa famille au milieu des massacres qui avaient marqué
l'invasion de la révolution dans cette magnifique colonie. A cette époque de
notre histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes, qu'il s'était forme
pour elles une espéce de pitié génerale dans laquelle chacun prenait et apportait
sa part. On plaignait donc le capitaine d'Auverney, moins pour les pertes qu'il
avait souffertes que pour sa maniere de les souffrir. C'est qu'en effet, a travers
son indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements d'une plaie
incurable et intérieure.

Dés gu'une bataille commencait, son front redevenait serein. Il se montrait
intrépide dans l'action comme s'il elt cherché a devenir général, et modeste
apres la victoire comme s'il n'eGt voulu étre que simple soldat. Ses camarades,
en lui voyant ce dédain des honneurs et des grades ne comprenaient pas pour-
quoi, avant le combat il paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point
que d'Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que la mort.

Les représentants du peuple en mission a lI'armée le nommerent un jour
chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa, parce qu'en ce séparant de la
compagnie il aurait fallu quitter le sergent Thadée. Quelques jours apres, il s'of-
frit pour conduire une expédition hasardeuse, et en revint, contre l'attente géné-
rale et contre son espérance. On l'entendit alors regretter le grade qu'il avait
refusé : — Car, disait-il, puisque le canon ennemi m'épargne toujours, la guillo-
tine, qui frappe tous ceux qui s'élévent aurait peut-étre voulu de moi.



Tel était I'nomme sur le compte duquel s'engagea la conversation suivante
quand il fut sorti de la tente.

— Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte rouge, sur la-
quelle le chien avait laissé en passant une large tache de boue, je parierais que le
capitaine ne donnerait pas la patte cassée de son chien pour ces dix paniers de
madere que nous entrevimes l'autre jour dans le grand fourgon du général.

— Chut ! chut ! dit gaiement I'aide de camp Paschal, ce serait un mauvais
marché. Les paniers sont a présent vides, j'en sais quelque chose ; et, ajouta-t-il
d'un air sérieux, trente bouteilles décachetées ne valent certainement pas, vous
en conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont on pourrait,
apres tout, faire une poignée de sonnette.

L'assemblée se mit a rire du ton grave dont I'aide de camp prononcait ces
dernieres paroles. Le jeune officier des hussards basques, Alfred, qui seul n'avait
pas ri, prit un air mécontent.

— Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut préter a la raillerie dans ce qui
vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai toujours vus aupres de d'Au-
verney depuis que je le connais, me semblent plutdt susceptibles de faire naitre
quelque intérét. Enfin, cette scéne...

Paschal, pique et du mécontentement d'Alfred et de la bonne humeur des
autres, lI'interrompit.

— Cette scene est trés sentimentale. Comment donc ! un chien retrouvé et
un bras cassé !

— Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la tente la
bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit Pierrot, pique singuliere-
ment ma curiosité.



Paschal, prét a se facher, s'apaisa en remarquant que son verre, qu'il
croyait vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla se rasseoir a sa place sans
prononcer une parole. Son air était pensif, mais son visage était plus calme. Il
paraissait si préoccupé, qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de lui.
Rask, qui l'avait suivi, se coucha a ses pieds en le regardant d'un air inquiet.

— Votre verre, capitaine d'Auverney. Goltez de celui-ci.

— Oh'! grace a Dieu, dit le capitaine, croyant répondre a la question de
Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras n'est pas casse.

Le respect involontaire que le capitaine inspirait a tous ses compagnons
d'armes contint seul I'éclat de rire prét a éclore sur les levres de Henri.

— Puisque vous n'étes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que nous
sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour abréger cette
nuit de bivouac, j'espére, mon cher ami, que vous voudrez bien remplir votre
engagement, en nous disant I'histoire de votre chien boiteux et de Bug... je ne
sais comment, autrement dit Pierrot, ce vrai Gibraltar !

A cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant, d'Auverney
n'aurait rien répondu, si tous n'eussent joint leurs instances a celles du lieutenant.

Il céda enfin a leurs prieres.

— Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le récit d'une
anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un réle tres secondaire. Si
I'attachement qui existe entre Thadée, Rask et moi vous a fait esperer quelque
chose d'extraordinaire, je vous préviens que vous vous trompez. Je commence.

Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa gourde d'eau-de-
vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours a demi rongée, pour se garantir du
frais de la nuit, tandis qu'Alfred achevait de fredonner l'air galicien de mata-
Perros.

D'Auverney resta un moment réveur, comme pour rappeler a son souvenir
des evénements depuis longtemps remplacés par d'autres ; enfin il prit la parole,
lentement, presque a voix basse et avec des pauses fréquentes.



Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure a Saint-Domingue,
chez un de mes oncles, colon tres riche, dont je devais épouser la fille.

Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et ses planta-
tions occupaient la majeure partie des plaines de I'Acul.

Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute offrir
peu d'intérét, a été I'une des premiéres causes des désastres et de la ruine totale
de ma famille.

Huit cents negres cultivaient les immenses domaines de mon oncle. Je
vous avouerai que la triste condition des esclaves était encore aggravee par
I'insensibilité de leur maitre. Mon oncle était du nombre, heureusement assez
restreint, de ces planteurs dont une longue habitude de despotisme absolu avait
endurci le cceur. Accoutumé a se voir obéi au premier coup d'ceeil, la moindre
hésitation de la part d'un esclave était punie des plus mauvais traitements, et
souvent l'intercession de ses enfants ne servait qu'a accroitre sa colere. Nous
étions donc le plus souvent obligés de nous borner a soulager en secret des maux
gue nous ne pouvions prévenir.

— Comment ! mais voila des phrases ! dit Henri a demi-voix, en se pen-
chant vers son voisin. Allons, j'espére que le capitaine ne laissera point passer
les malheurs des ci-devant noirs sans quelque petite dissertation sur les devoirs
qu'impose I'humanité, et caetera. On n'en e(t pas été quitte a moins au club
Massiac.

— Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit froidement d'Au-
verney, qui l'avait entendu.

Il poursuivit.
— Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grace devant mon oncle.

C'était un nain espagnol, griffe de couleur, qui lui avait été donné comme un
sapajou par lord Effingham, gouverneur de la Jamaique. Mon oncle, qui, ayant



longtemps résidé au Brésil, y avait contracté les habitudes du faste portugais,
aimait a s'environner chez lui d'un appareil qui répondit a sa richesse. De nom-
breux esclaves, dressés au service comme des domestiques européens, donnaient
a sa maison un éclat en quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquat, il
avait fait de l'esclave de lord Effingham son fou, a l'imitation de ces anciens
princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours. Il faut dire que le
choix etait singulierement heureux, le griffe Habibrah (c'était son nom) était un
de ces étres dont la conformation physique est si étrange qu'ils paraitraient des
monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros, court, ventru, et se
mouvait avec une rapidité singuliére sur deux jambes gréles et fluettes, qui,
lorsqu'il s'asseyait, se repliaient sous lui comme les bras d'une araignée. Sa téte
énorme. lourdement enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et
crépue, etait accompagnée de deux oreilles si larges, que ses camarades avaient
coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pour essuyer ses yeux quand il pleurait.
Son visage était toujours une grimace, et n'était jamais la méme ; bizarre mobili-
té des traits, qui du moins donnait a sa laideur I'avantage de la variété. Mon
oncle l'aimait a cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable. Habibrah
était son favori. Tandis que les autres esclaves étaient rudement accablés de
travail, Habibrah n'avait d'autre soin que de porter derriére le maitre un large
éventail de plumes d'oiseaux de paradis, pour chasser les moustiques et les bi-
gailles. Mon oncle le faisait manger a ses pieds sur une natte de jonc, et lui don-
nait toujours sur sa propre assiette quelque reste de son mets de prédilection.
Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant de bontés ; il n'usait de ses
privileges de bouffon, de son droit de tout faire et de tout dire, que pour divertir
son maitre par mille folles paroles entremélées de contorsions, et au moindre
signe de mon oncle il accourait avec l'agilité d'un singe et la soumission d'un
chien.

Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop rampant dans
sa servilité ; et si I'esclavage ne déshonore pas, la domesticité avilit. J'éprouvais
un sentiment de pitié bienveillante pour ces malheureux negres que je voyais
travailler tout le jour sans que presque aucun vétement cachét leur chaine ; mais
ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec ses ridicules habits bariolés de
galons et semés de grelots, ne m'inspirait que du mépris. Dailleurs le nain
n'usait pas en bon frere du crédit que ses bassesses lui avaient donné sur le pa-
tron commun. Jamais il n‘avait demandé une grace a un maitre qui infligeait si
souvent des chatiments ; et on I'entendit méme un jour, se croyant seul avec mon
oncle, I'exhorter a redoubler de sévérité envers ces infortunés camarades. Les
autres esclaves cependant, qui auraient dd le voir avec défiance et jalousie, ne
paraissaient pas le hair. Il leur inspirait une sorte de crainte respectueuse qui ne
ressemblait point a de I'amitié ; et quand ils le voyaient passer au milieu de leurs



cases avec son grand bonnet pointu orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé
des figures bizarres en encre rouge, ils se disaient entre eux a voix basse : C'est
un obi !

Ces détails, sur lesquels j'arréte en ce moment votre attention, messieurs,
m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux pures émotions d'un amour que rien
ne semblait devoir traverser, d'un amour éprouvé et partagé depuis I'enfance par
la femme qui m'était destinée, je n‘accordais que des regards fort distraits a tout
ce qui n'était pas Marie. Accoutumé dés I'age le plus tendre a considérer comme
ma future épouse celle qui était déja en quelque sorte ma sceur, il s'était formé
entre nous une tendresse dont on ne comprendrait pas encore la nature, si je
disais que notre amour était un mélange de dévouement fraternel, d'exaltation
passionnée et de confiance conjugale. Peu d'hommes ont coulé plus heureuse-
ment que moi leurs premieres années ; peu d'hommes ont senti leur ame s'épa-
nouir a la vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus délicieux de bonheur
pour le présent et d'esperance pour l'avenir. Entouré presque en naissant de tous
les contentements de la richesse, de tous les priviléges du rang dans un pays ou
la couleur suffisait pour le donner, passant mes journées pres de I'étre qui avait
tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui seuls auraient pu
I'entraver, et tout cela dans I'age ou le sang bouillonne, dans une contrée ou I'été
est éternel, ou la nature est admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi
aveugle dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le droit de
dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement que moi leurs premieres
annees ?

Le capitaine s'arréta un moment, comme si la voix lui et manqué pour ces
souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent profondément triste :

— Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que nul ne coulera
plus déplorablement ses derniers jours.

Et comme s'il elt repris de la force dans le sentiment de son malheur, il
continua d'une voix assurée.



C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles que j'attei-
gnais ma vingtieme année. Elle devait étre accomplie au mois d'aolt 1791, et
mon oncle avait fixé cette epoque pour mon union avec Marie. Vous comprenez
aisément que la pensée d'un honneur si prochain absorbait toutes mes facultes, et
combien doit étre vague le souvenir qui me reste des débats politiques dont a
cette époque la colonie était déja agitée depuis deux ans. Je ne vous entretiendrai
donc ni du comte de Peinier, ni de M. de Blanchelande, ni de ce malheureux
colonel de Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai point les riva-
lités de I'assemblée provinciale du nord, et de cette assemblée coloniale qui prit
le titre d'assemblée générale, trouvant que le mot coloniale sentait I'esclavage.
Ces miseres, qui ont bouleversé alors tous les esprits, n'offrent plus maintenant
d'intérét que par les désastres qu'elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie
mutuelle qui divisait le Cap et le Port-au-Prince, si j'avais une opinion, ce devait
étre necessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le territoire, et de
I'assemblée provinciale, dont mon oncle était membre.

Il m'arriva une seule fois de prendre une part un peu vive a un débat sur
les affaires du jour. C'était a I'occasion de ce désastreux décret du 15 mai 1791,
par lequel I'Assemblée nationale de France admettait les hommes de couleur
libres a I'égal partage des droits politiques avec les blancs. Dans un bal donné a
la ville du Cap par le gouverneur, plusieurs jeunes colons parlaient avec véhé-
mence sur cette loi, qui blessait si cruellement I'amour-propre, peut-étre fondg,
des blancs. Je ne m'étais point encore mélé a la conversation, lorsque je vis s'ap-
procher du groupe un riche planteur que les blancs admettaient difficilement
parmi eux, et dont la couleur équivoque faisait suspecter l'origine. Je m'avancai
brusquement vers cet homme en lui disant a voix haute : — Passez outre, mon-
sieur ; il se dit ici des choses désagréables pour vous, qui avez du sang mélé
dans les veines. — Cette imputation l'irrita au point qu'il m'appela en duel. Nous
fimes tous deux blessés. J'avais eu tort, je I'avoue, de le provoquer ; mais il est
probable que ce qu'on appelle le préjugé de la couleur n'e(t pas suffi seul pour
m'y pousser ; cet homme avait depuis quelque temps l'audace de lever les yeux
jusgu'a ma cousine, et au moment ou je I'humiliai d'une maniere si inattendue, il
venait de danser avec elle.



Quoi qu'il en fat, je voyais s'avancer avec ivresse le moment ou je possé-
derais Marie, et je demeurais étranger a I'effervescence toujours croissante qui
faisait bouillonner toutes les tétes autour de moi. Les yeux fixés sur mon bon-
heur qui s'approchait, je n'apercevais pas le nuage effrayant qui déja couvrait
presque tous les points de notre horizon politique, et qui devait, en éclatant,
déraciner toutes les existences. Ce n'est pas que les esprits méme les plus
prompts a s'alarmer, s'attendissent sérieusement des lors a la révolte des es-
claves, on méprisait trop cette classe pour la craindre ; mais il existait seulement
entre les blancs et les mulatres libres assez de haine pour que ce volcan si long-
temps comprimé bouleversat toute la colonie au moment redouté ou il se déchi-
rerait.

Dans les premiers jours de ce mois d'aodt, si ardemment appelé de tous
mes veeux, un incident étrange vint méler une inquiétude imprévue a mes tran-
quilles espérances.



Vi

Mon oncle avait fait construire, sur les bords d'une jolie riviere qui bai-
gnait ses plantations, un petit pavillon de branchages, entouré d'un massif
d'arbres épais, ou Marie venait tous les jours respirer la douceur de ces brises de
mer qui, pendant les mois les plus brdlants de I'année, soufflent régulierement a
Saint-Domingue, depuis le matin jusqu'au soir, et dont la fraicheur augmente ou
diminue avec la chaleur méme du jour.

J'avais soin d'orner moi-méme tous les matins cette retraite des plus belles
fleurs que je pouvais cueillir.

Un jour Marie accourt a moi tout effrayée. Elle était entrée comme de cou-
tume dans son cabinet de verdure, et la elle avait vu, avec une surprise mélée de
terreur, toutes les fleurs dont je I'avais tapisse le matin arrachées et foulées aux
pieds ; un bouquet de soucis sauvages fraichement cueillis était dépose a la place
ou elle avait coutume de s'asseoir. Elle n'était pas encore revenue de sa stupeur,
qu'elle avait entendu les sons d'une guitare sortir du milieu du taillis méme qui
environnait le pavillon ; puis une voix, qui n'était pas la mienne, avait commen-
cé a chanter doucement une chanson qui lui avait paru espagnole, et dans la-
quelle son trouble, et sans doute aussi quelque pudeur de vierge, I'avaient empé-
chée de comprendre autre chose que son nom, fréguemment répété. Alors elle
avait eu recours a une fuite précipitée, a laquelle heureusement il n'avait point
été mis d'obstacle.

Ce récit me transporta d'indignation et de jalousie. Mes premiéres conjec-
tures s'arrétérent sur le sang-mélé libre avec qui j'avais eu récemment une alter-
cation ; mais, dans la perplexité ou j'étais jeté, je résolus de ne rien faire légere-
ment. Je rassurai la pauvre Marie, et je me promis de veiller sans relache sur
elle, jusqu'au moment prochain ou il me serait permis de la protéger encore de
plus pres.

Présumant bien que l'audacieux dont l'insolence avait si fort épouvanté
Marie ne se bornerait pas a cette premiéere tentative pour lui faire connaitre ce
que je devinais étre son amour, je me mis dés le méme soir en embuscade autour
du corps de batiment ou reposait ma fiancee, apres que tout le monde fut endor-



mi dans la plantation. Caché dans I'épaisseur des hautes cannes a sucre, armé de
mon poignard, j'attendais. Je n'attendis pas en vain. Vers le milieu de la nuit, un
prélude mélancolique et grave, s'élevant dans le silence a quelques pas de moi,
éveilla brusquement mon attention. Ce bruit fut pour moi comme une secousse ;
c'était une guitare ; c'était sous la fenétre méme de Marie ! Furieux, brandissant
mon poignard, je m'élancais vers le point d'ou ces sons partaient, brisant sous
mes pas les tiges cassantes des cannes a sucre. Tout a coup je me sentis saisir et
renverser avec une force qui me parut prodigieuse ; mon poignard me fut vio-
lemment arraché, et je le vis briller au-dessus de ma téte. En méme temps, deux
yeux ardents étincelaient dans I'ombre tout prés des miens, et une double rangée
de dents blanches, que j'entrevoyais dans les ténebres, s'ouvrait pour laisser
passer ces mots, prononcés avec l'accent de la rage : Te tengo ! te tengo !

Plus étonné encore qu'effrayé, je me debattais vainement contre mon for-
midable adversaire, et déja la pointe de I'acier se faisait jour a travers mes véte-
ments, lorsque Marie, que la guitare et ce tumulte de pas et de paroles avaient
réveillée, parut subitement a sa fenétre. Elle reconnut ma voix, vit briller un
poignard, et poussa un cri d'angoisse et de terreur. Ce cri déchirant paralysa en
quelque sorte la main de mon antagoniste victorieux ; il s'arréta, comme pétrifié
par un enchantement ; promena encore quelques instants avec indécision le poi-
gnard sur ma poitrine, puis le jetant tout a coup : — Non ! dit-il, cette fois en
francais, non ! elle pleurerait trop ! — En achevant ces paroles bizarres, il dispa-
rut dans les touffes de roseaux ; et avant que je me fusse relevé, meurtri par cette
lutte inégale et singuliere, nul bruit, nul vestige ne restait de sa présence et de
son passage.

Il me serait fort difficile de dire ce qui se passa en moi au moment ou je
revins de ma premiére stupeur entre les bras de ma douce Marie, a laquelle
j'étais si étrangement conservé par celui-la méme qui paraissait prétendre a me la
disputer. J'étais plus que jamais indigné contre ce rival inattendu, et honteux de
lui devoir la vie. — Au fond, me disait mon amour-propre, c'est a Marie que je la
dois, puisque c'est le son de sa voix qui a fait seul tomber le poignard. — Cepen-
dant je ne pouvais me dissimuler qu'il y avait bien quelque générosité dans le
sentiment qui avait décidé mon rival inconnu & m'épargner. Mais ce rival, quel
était-il donc ? Je me confondais en soupgons, qui tous se détruisaient les uns les
autres. Ce ne pouvait étre le planteur sang-mélé, que ma jalousie s'était d'abord
désigné. Il etait loin d'avoir cette force extraordinaire, et d'ailleurs ce n'était
point sa voix. L'individu avec qui j'avais lutté m'avait paru nu jusqu'a la ceinture.
Les esclaves seuls dans la colonie étaient ainsi a demi vétus. Mais ce ne pouvait
étre un esclave ; des sentiments comme celui qui lui avait fait jeter le poignard
ne me semblaient pas pouvoir appartenir a un esclave ; et dailleurs tout en moi



se refusait a la révoltante supposition d'avoir un esclave pour rival. Quel était-il
donc ? Je résolus d'attendre et d'épier.



Vil

Marie avait éveillé la vieille nourrice qui lui tenait lieu de la mere qu'elle
avait perdue au berceau. Je passai le reste de la nuit aupres d'elle, et, des que le
jour fut venu, nous informédmes mon oncle de ces inexplicables événements. Sa
surprise en fut extréme ; mais son orgueil, comme le mien, ne s'arréta pas a
I'idée que I'amoureux inconnu de sa fille pouvait étre un esclave. La nourrice
recut ordre de ne plus quitter Marie ; et comme les séances de I'assemblée pro-
vinciale, les soins que donnait aux principaux colons l'attitude de plus en plus
menacgante des affaires coloniales, et les travaux des plantations, ne laissaient a
mon oncle aucun loisir, il m'autorisa a accompagner sa fille dans toutes ses pro-
menades jusqu'au jour de mon mariage, qui était fixé au 22 aodt. En méme
temps, présumant que le nouveau soupirant n‘avait pu venir que du dehors, il
ordonna que I'enceinte de ses domaines f(t désormais gardée nuit et jour plus
séverement que jamais.

Ces précautions prises, de concert avec mon oncle, je voulus tenter une
épreuve. Jallai au pavillon de la riviére, et, réparant le désordre de la veille, je
lui rendis la parure de fleurs dont j'avais coutume de I'embellir pour Marie.

Quand I'neure ou elle s'y retirait habituellement fut venue, je m'armai de
ma carabine, chargée a balle, et je proposai a ma cousine de I'accompagner a son
pavillon. La vieille nourrice nous suivit.

Marie, a qui je n'avais point dit que j'avais fait disparaitre les traces qui
I'avaient effrayee la veille, entra la premiére dans le cabinet de feuillage.

— Vois, Léopold, me dit-elle, mon berceau est bien dans le méme état de
désordre ou je I'ai laissé hier ; voila bien ton ouvrage géaté, tes fleurs arrachées,
flétries ; ce qui m'étonne, ajouta-t-elle en prenant un bouquet de soucis sauvages,
déposeé sur le banc de gazon, ce qui m'étonne, c'est que ce vilain bouquet ne se
soit pas fané depuis hier. Vois, cher ami, il a I'air d'étre tout fraichement cueilli.

J'étais immobile d'étonnement et de colere. En effet, mon ouvrage du ma-
tin méme était déja détruit, et ces tristes fleurs, dont la fraicheur étonnait ma
pauvre Marie, avaient repris insolemment la place des roses que j'avais semées.



— Calme-toi, me dit Marie, qui vit mon agitation, calme-toi ; c'est une
chose passée, cet insolent n'y reviendra sans doute plus ; mettons tout cela sous
nos pieds, comme cet odieux bouquet.

Je me gardai bien de la détromper, de peur de I'alarmer ; et sans lui dire
que celui qui devait, selon elle, n'y plus revenir, était déja revenu, je la laissai
fouler les soucis aux pieds, pleine d'une innocente indignation. Puis, espérant
que I'heure était venue de connaitre mon mystérieux rival, je la fis asseoir en
silence entre sa nourrice et moi.

A peine avions-nous pris place, que Marie mit son doigt sur ma bouche ;
quelques sons affaiblis par le vent et par le bruissement de I'eau, venaient de
frapper son oreille. J'écoutai ; c'était le méme prelude triste et lent qui la nuit
précédente avait éveillé ma fureur. Je voulus m'élancer de mon siege, un geste
de Marie me retint.

— Leopold, me dit-elle a voix basse, contiens-toi, il va peut-étre chanter, et
sans doute ce qu'il dira nous apprendra qui il est.

En effet, une voix dont I'hnarmonie avait quelque chose de male et de plain-
tif a la fois sortit un moment apres du fond du bois, et méla aux notes graves de
la guitare une romance espagnole, dont chaque parole retentit assez profonde-
ment dans mon oreille pour qgue ma mémoire puisse encore aujourd’hui en re-
trouver presque toutes les expressions.

« Pourquoi me fuis-tu, Maria ? pourquoi me fuis-tu, jeune fille ? pourquoi
cette terreur qui glace ton ame quand tu m'entends ? Je suis en effet bien formi-
dable ! je ne sais qu'aimer, souffrir et chanter !

« Lorsque, a travers les tiges élancées des cocotiers de la riviére, je vois
glisser ta forme légére et pure, un éblouissement trouble ma vue, 6 Maria ! et je
Crois voir passer un esprit !

« Et si j'entends, 6 Maria! les accents enchantés qui s'échappent de ta
bouche comme une mélodie, il me semble que mon cceur vient palpiter dans
mon oreille et méle un bourdonnement plaintif a ta voix harmonieuse.

« Hélas ! ta voix est plus douce pour moi que le chant méme des jeunes
oiseaux qui battent de l'aile dans le ciel, et qui viennent du coté de ma patrie ;



« De ma patrie ou j'étais roi, de ma patrie ou j'étais libre !

« Libre et toi, jeune fille ! j'oublierais tout cela pour toi ; j'oublierais tout,
royaume, famille, devoirs, vengeance, oui, jusqu'a la vengeance ! quoique le
moment soit bientdt venu de cueillir ce fruit amer et délicieux, qui mdrit si
tard ! »

La voix avait chanté les stances précédentes avec des pauses fréquentes et
douloureuses ; mais en achevant ces derniers mots, elle avait pris un accent ter-
rible.

« O Maria! tu ressembles au beau palmier, svelte et doucement balancé
sur sa tige, et tu te mires dans I'eeil de ton jeune amant, comme le palmier dans
I'eau transparente de la fontaine.

« Mais, ne le sais-tu pas ? il y a quelquefois au fond du désert un ouragan
jaloux du bonheur de la fontaine aimée ; il accourt, et I'air et le sable se mélent
sous le vol de ses lourdes ailes ; il enveloppe I'arbre et la source d'un tourbillon
de feu ; et la fontaine se desseche, et le palmier sent se crisper sous I'naleine de
mort le cercle vert de ses feuilles qui avait la majesté d'une couronne et la grace
d'une chevelure.

« Tremble, 6 blanche fille d'Hispaniola ! tremble que tout ne soit bient6t
plus autour de toi qu'un ouragan et qu'un désert ! Alors tu regretteras I'amour qui
edt pu te conduire vers moi, comme le joyeux katha, I'oiseau de salut, guide a
travers les sables d'Afrique le voyageur a la citerne.

« Et pourquoi repousserais-tu mon amour, Maria ? Je suis roi, et mon front
s'éléve au-dessus de tous les fronts humains. Tu es blanche, et je suis noir ; mais
le jour a besoin de s'unir a la nuit pour enfanter lI'aurore et le couchant qui sont
plus beaux que lui ! »



Vil

Un long soupir, prolongé sur les cordes frémissantes de la guitare, accom-
pagna ces dernieres paroles. J'étais hors de moi. « Roi ! noir ! esclave ! » Mille
idées incohérentes, éveillées par l'inexplicable chant que je venais d'entendre,
tourbillonnaient dans mon cerveau. Un violent besoin d'en finir avec I'étre in-
connu qui osait ainsi associer le nom de Marie a des chants d'amour et de me-
nace s'empara de moi. Je saisis convulsivement ma carabine, et me précipitai
hors du pavillon. Marie, effrayée, tendait encore les bras pour me retenir, que
déja je m'étais enfoncé dans le taillis du c6té d'ou la voix était venue. Je fouillai
le bois dans tous les sens, je plongeai le canon de mon mousqueton dans I'épais-
seur de toutes les broussailles, je fis le tour de tous les gros arbres, je remuai
toutes les hautes herbes. Rien ! rien, et toujours rien ! Cette recherche inutile,
jointe a d'inutiles réflexions sur la romance que je venais d'entendre, méla de la
confusion a ma colére. Cet insolent rival échapperait donc toujours a mon bras
comme a mon esprit ! Je ne pourrais donc ni le deviner, ni le rencontrer !

En ce moment, un bruit de sonnettes vint me distraire de ma réverie. Je me
retournai. Le nain Habibrah était a c6té de moi.

— Bonjour, maitre, me dit-il, et il s'inclina avec respect ; mais son louche
regard, obliguement relevé vers moi, paraissait remarquer avec une expression
indéfinissable de malice et de triomphe I'anxiété peinte sur mon front,

— Parle ! lui criai-je brusquement, as-tu vu quelqu'un dans ce bois ?

— Nul autre que vous, sefior mio, me répondit-il avec tranquillité.

— Est-ce que tu n'as pas entendu une voix ? repris-je.

L'esclave resta un moment comme cherchant ce qu'il pouvait me répondre.
Je bouillais.

— Vite, lui dis-je, réponds vite, malheureux ! as-tu entendu ici une voix ?



Il fixa hardiment sur mes yeux ses deux yeux ronds comme ceux d'un
chat-tigre.

— Que querre decir usted ? par une voix, maitre ? Il y a des voix partout et
pour tout ; il y a la voix des oiseaux, il y a la voix de I'eau, il y a la voix du vent
dans les feuilles...

Je lI'interrompis en le secouant rudement.

— Misérable bouffon ! cesse de me prendre pour ton jouet, ou je te fais
écouter de prés la voix qui sort d'un canon de carabine. Réponds en quatre mots.
As-tu entendu dans ce bois un homme qui chantait un air espagnol ?

— Ouli, sefior, me répliqua-t-il sans paraitre ému, et des paroles sur l'air...
Tenez, maitre, je vais vous conter la chose. Je me promenais sur la lisiére de ce
bosquet, en écoutant ce que les grelots d'argent de ma gorra me disaient a
I'oreille. Tout a coup, le vent est venu joindre a ce concert quelques mots d'une
langue que vous appelez I'espagnol, la premiére que j'aie bégayée, lorsque mon
age se comptait par mois et non par années, et que ma mere me suspendait sur
son dos a des bandelettes de laine rouge et jaune. J'aime cette langue ; elle me
rappelle le temps ou je n'étais que petit et pas encore nain, qu'un enfant et pas
encore un fou ; je me suis rapproché de la voix, et jai entendu la fin de la chan-
son.

— Eh bien, est-ce la tout ? repris-je impatienté.

— Oui, maitre hermoso, mais, si vous voulez, je vous dirai ce que c'est que
I'hnomme qui chantait.

Je crus que j'aillais embrasser le pauvre bouffon.

— Oh I parle, m'écriai-je, parle, voici ma bourse, Habibrah ! et dix bourses
meilleures sont a toi si tu me dit quel est cet homme.

Il prit la bourse, I'ouvrit, et sourit.

— Diez bolsas meilleures que celle-ci! mais demonio ! cela ferait une
pleine fanega de bons écus a I'image del rey Luis quince, autant qu'il en aurait
fallu pour ensemencer le champ du magicien grenadin Altornino, lequel savait
I'art d'y faire pousser de buenos doblones; mais, ne vous fachez pas, jeune
maitre, je viens au fait. Rappelez-vous, sefior, les derniers mots de la chanson :



« Tu es blanche, et je suis noir ; mais le jour a besoin de s'unir a la nuit pour
enfanter I'aurore et le couchant, qui sont plus beaux que lui. » Or, si cette chan-
son dit vrai, le griffe Habibrah, votre humble esclave, né d'une négresse et d'un
blanc, est plus beau que vous, si sefiorito de amor, je suis le produit de I'union
du jour et de la nuit, je suis l'aurore ou le couchant dont parle la chanson espa-
gnole, et vous n'étes que le jour. Donc je suis plus beau que vous, si usted
quiere, plus beau qu'un blanc.

Le nain entremélait cette divagation bizarre de longs éclats de rire. Je
I'interrompis encore.

— Ou donc en veux-tu venir avec tes extravagances ? Tout cela me dira-t-il
ce que c'est que I'hnomme qui chantait dans ce bois ?

— Précisement, maitre, repartit le bouffon avec un regard malicieux. Il est
évident que el hombre qui a pu chanter de telles extravagances, comme vous les
appelez, ne peut étre et n'est qu'un fou pareil a moi ! J'ai gagné las diez bolsas !

Ma main se levait pour chatier I'insolente plaisanterie de I'esclave émanci-
pé, lorsqu'un cri affreux retentit tout a coup dans le bosquet, du cété du pavillon
de la riviere. C'était la voix de Marie. — Je m'élance, je cours, je vole, m'interro-
geant d'avance avec terreur sur le nouveau malheur que je pouvais avoir a redou-
ter. J'arrive haletant au cabinet de verdure. Un spectacle effrayant m'y attendait.
Un crocodile monstrueux, dont le corps était a demi caché sous les roseaux et les
mangles de la riviere, avait passé sa téte énorme a travers l'une des arcades de
verdure qui soutenaient le toit du pavillon. Sa gueule entrouverte et hideuse
menacait un jeune noir, d'une stature colossale, qui d'un bras soutenait la jeune
fille épouvantée, de l'autre plongeait hardiment le fer d'une bisaigué entre les
méchoires acérées du monstre. Le crocodile luttait furieusement contre cette
main audacieuse et puissante qui le tenait en respect. Au moment ou je me pré-
sentai devant le seuil du cabinet, Marie poussa un cri de joie, s'arracha des bras
du négre, et vint tomber dans les miens en s'écriant :

— Je suis sauvée !

A ce mouvement, & cette parole de Marie, le négre se retourne brusque-
ment, croise ses bras sur sa poitrine gonflée, et, attachant sur ma fiancée un re-
gard douloureux, demeure immobile, sans paraitre s'apercevoir que le crocodile
est 1a, prés de lui, qu'il s'est debarrassé de la bisaigué, et qu'il va le dévorer. C'en
était fait du courageux noir, si, déposant rapidement Marie sur les genoux de sa
nourrice, toujours assise sur un banc et plus morte que vive, je ne me fusse ap-



proché du monstre, et je n'eusse déchargé a bout portant dans sa gueule la charge
de ma carabine. L'animal, foudroyé, ouvrit et ferma encore deux ou trois fois sa
gueule sanglante et ses yeux éteints, mais ce n'était plus qu'un mouvement con-
vulsif, et tout a coup il se renversa a grand bruit sur le dos en roidissant ses deux
pattes larges et écaillées. Il était mort.

Le négre que je venais de sauver si heureusement détourna la téte, et vit
les derniers tressaillements du monstre ; alors il fixa ses yeux sur la terre, et les
relevant lentement vers Marie, qui était revenue achever de se rassurer sur mon
ceeur, il me dit, et I'accent de sa voix exprimait plus que le désespoir, il me dit :

— Porque le has matado ?

Puis il s'éloigna a grands pas sans attendre ma réponse, et rentra dans le
bosquet, ou il disparut.



Cette scene terrible, ce dénouement singulier, les émotions de tout genre
qui avaient précédé, accompagneé et suivi mes vaines recherches dans le bois,
jeterent un chaos dans ma téte. Marie etait encore toute pensive de sa terreur, et
il s'écoula un temps assez long avant que nous puissions NoOUs communiquer Nos
pensées incohérentes autrement que par des regards et des serrements de main.
Enfin je rompis le silence.

— Viens, dis-je a Marie, sortons d'ici ! ce lieu a quelgue chose de funeste !

Elle se leva avec empressement, comme si elle n'edt attendu que ma per-
mission, appuya son bras sur le mien, et nous sortimes.

Je lui demandai alors comment lui était advenu le secours miraculeux de
ce noir au moment du danger horrible qu'elle venait de courir, et si elle savait
qui était cet esclave, car le grossier calecon qui voilait a peine sa nudité montrait
assez qu'il appartenait a la derniere classe des habitants de I'ile.

— Cet homme, me dit Marie, est sans doute un des négres de mon peére, qui
était a travailler aux environs de la riviére a I'instant ou I'apparition du crocodile
m'a fait pousser le cri qui t'a averti de mon péril. Tout ce que je puis te dire, c'est
qu'au moment méme il s'est élancé hors du bois pour voler a mon secours.

— De quel c6té est-il venu ? lui demandai-je.

— Du c6té opposé a celui d'ou partait la voix l'instant d'auparavant, et par
lequel tu venais de pénétrer dans le bosquet.

Cet incident dérangea le rapprochement que mon esprit n'avait pu s'empé-
cher de faire entre les mots espagnols que m'avait adressés le negre en se reti-
rant, et la romance qu'avait chantée dans la méme langue mon rival inconnu.
D'autres rapports d'ailleurs s'étaient déja présentés a moi. Ce negre, d'une taille
presque gigantesque, d'une force prodigieuse, pouvait bien étre le rude adver-
saire contre lequel j'avais lutté la nuit précédente. La circonstance de la nudité
devenait d'ailleurs un indice frappant. Le chanteur du bosquet avait dit : — Je suis



noir. — Similitude de plus. Il s'était déclaré roi, et celui-ci n'était qu'un esclave,
mais je me rappelais, non sans étonnement, l'air de rudesse et de majesté em-
preint sur son visage au milieu des signes caractéristiques de la race africaine,
I'éclat de ses yeux, la blancheur de ses dents sur le noir éclatant de sa peau, la
largeur de son front, surprenante surtout chez un negre, le gonflement dédai-
gneux qui donnait a I'épaisseur de ses levres et de ses narines quelque chose de
si fier et de si puissant, la noblesse de son port, la beauté de ses formes, qui,
quoique maigries et degradées par la fatigue d'un travail journalier, avaient en-
core un developpement pour ainsi dire herculéen ; je me représentais dans son
ensemble I'aspect imposant de cet esclave, et je me disais qu'il aurait bien pu
convenir a un roi. Alors, calculant une foule d'autres incidents, mes conjectures
s'arrétaient avec un frémissement de colere sur ce negre insolent ; je voulais le
faire rechercher et chatier... Et puis toutes mes indécisions me revenaient. En
réalité, ou était le fondement de tant de soupcons ? L'ile de Saint-Domingue
étant en grande partie possédée par I'Espagne, il résultait de la que beaucoup de
negres, soit qu'ils eussent primitivement appartenu a des colons de Santo-
Domingo, soit qu'ils y fussent nes, mélaient la langue espagnole a leur jargon. Et
parce que cet esclave m'avait adressé quelques mots en espagnol, était-ce une
raison pour le supposer auteur d'une romance en cette langue, qui annoncait
nécessairement un degré de culture d'esprit selon mes idées tout a fait inconnu
aux negres ? Quant a ce reproche singulier gu'il m'avait adressé d'avoir tué le
crocodile, il annongait chez I'esclave un dégodt de la vie que sa position expli-
quait d'elle-méme, sans qu'il fat besoin, certes, d'avoir recours a I'nypothese d'un
amour impossible pour la fille de son maitre. Sa présence dans le bosquet du
pavillon pouvait bien n'étre que fortuite ; sa force et sa taille étaient loin de suf-
fire pour constater son identité avec mon antagoniste nocturne. Etait-ce sur
d'aussi fréles indices que je pouvais charger d'une accusation terrible devant
mon oncle et livrer a la vengeance implacable de son orgueil un pauvre esclave
qui avait montre tant de courage pour secourir Marie ?

Au moment ou ces idées se soulevaient contre ma colere, Marie la dissipa
entierement en me disant avec sa douce VoiX :

— Mon Léopold, nous devons de la reconnaissance a ce brave negre ; sans
lui, j'étais perdue ! Tu serais arrivé trop tard.

Ce peu de mots eut un effet décisif. Il ne changea pas mon intention de
faire rechercher I'esclave qui avait sauvé Marie, mais il changea le but de cette
recherche. C'était pour une punition ; ce fut pour une recompense.



Mon oncle apprit de moi qu'il devait la vie de sa fille a I'un de ses es-
claves, et me promit sa liberté ; si je pouvais le retrouver dans la foule de ces
infortunés.



Jusqu'a ce jour, la disposition naturelle de mon esprit m'avait tenu éloigné
des plantations ou les noirs travaillaient. Il m'était trop pénible de voir souffrir
des étres que je ne pouvais soulager. Mais, des le lendemain, mon oncle m'ayant
proposé de I'accompagner dans sa ronde de surveillance, j'acceptai avec empres-
sement, espérant rencontrer parmi les travailleurs le sauveur de ma bien-aimée
Marie.

J'eus lieu de voir dans cette promenade combien le regard d'un maitre est
puissant sur des esclaves, mais en méme temps combien cette puissance s'achete
cher. Les negres, tremblants en présence de mon oncle, redoublaient, sur son
passage, d'efforts et d'activité ; mais qu'il y avait de haine dans cette terreur !
Irascible par habitude, mon oncle était prét a se facher de n'en avoir pas sujet,
quand son bouffon Habibrah, qui le suivait toujours, lui fit remarquer tout a
coup un noir qui, accablé de lassitude, s'était endormi sous un bosquet de dat-
tiers. Mon oncle court a ce malheureux, le réveille rudement, et lui ordonne de
se remettre a l'ouvrage. Le negre, effraye, se leve, et découvre en se levant un
jeune rosier du Bengale sur lequel il s'était couché par mégarde, et qgue mon
oncle se plaisait a élever. L'arbuste était perdu. Le maitre, déja irrité de ce qu'il
appelait la paresse de I'esclave, devient furieux a cette vue. Hors de lui, il dé-
tache de sa ceinture le fouet armé de laniéres ferrées gqu'il portait dans ses pro-
menades, et léve le bras pour en frapper le négre tombé a genoux. Le fouet ne
retomba pas. Je n‘oublierai jamais ce moment. Une main puissante arréta subi-
tement la main du colon. Un noir (c'était celui-la méme que je cherchais !) lui
cria en francais :

— Punis-moi, car je viens de t'offenser ; mais ne fais rien & mon frere, qui
n'a touche gu'a ton rosier !

Cette intervention inattendue de I'nomme a qui je devais le salut de Marie,
son geste, son regard, I'accent impeérieux de sa voix, me frappérent de stupeur.
Mais sa généreuse imprudence, loin de faire rougir mon oncle, n'avait fait que
redoubler la rage du maitre et la détourner du patient a son défenseur. Mon
oncle, exaspéré, se dégagea des bras du grand negre, en I'accablant de menaces,
et leva de nouveau son fouet pour I'en frapper a son tour. Cette fois le fouet lui



fut arraché de la main. Le noir en brisa le manche garni de clous comme on brise
une paille, et foula sous ses pieds ce honteux instrument de vengeance. J'étais
immobile de surprise, mon oncle de fureur ; c'était une chose inouie pour lui que
de voir son autorité ainsi outragée. Ses yeux s'agitaient comme préts a sortir de
leur orbite ; ses levres bleues tremblaient. L'esclave le considéra un instant d'un
air calme ; puis tout a coup, lui présentant avec dignité une cognée qu'il tenait a
la main :

— Blanc, dit-il, si tu veux me frapper, prends au moins cette hache.

Mon oncle, qui ne se connaissait plus, aurait certainement exauce son
veeu, et se précipitait sur la hache, quand j'intervins a mon tour. Je m'emparai
lestement de la cognée et je la jetai dans le puits d'une noria, qui était voisine.

— Que fais-tu ? me dit mon oncle avec emportement.

— Je vous sauve, lui répondis-je, du malheur de frapper le defenseur de
votre fille. C'est a cet esclave que vous devez Marie ; c'est le negre dont vous
m'avez promis la liberte.

Le moment était mal choisi pour invoquer cette promesse. Mes paroles ef-
fleurérent a peine I'esprit ulcéré du colon.

— Sa liberté ! me répliqua-t-il d'un air sombre. Oui, il a mérité la fin de son
esclavage. Sa liberté ! nous verrons de quelle nature sera celle que lui donneront
les juges de la cour martiale.

Ces paroles sinistres me glacérent. Marie et moi le supplidmes inutile-
ment. Le négre dont la négligence avait cause cette scéne fut puni de la baston-
nade, et I'on plongea son défenseur dans les cachots du fort Galifet, comme cou-
pable d'avoir porté la main sur un blanc. De I'esclave au maitre, c'était un crime
capital.



Xl

Vous jugez, messieurs, a quel point toutes ces circonstances avaient di
éveiller mon intérét et ma curiosité. Je pris des renseignements sur le compte du
prisonnier. On me révéla des particularités singulieres. On m'apprit que ses
compagnons semblaient avoir le plus profond respect pour ce jeune negre. Es-
clave comme eux, il lui suffisait d'un signe pour s'en faire obeir. Il n'était point
né dans les cases ; on ne lui connaissait ni pere ni mere ; il y avait méme peu
d'années, disait-on, qu'un vaisseau négrier l'avait jeté a Saint-Domingue. Cette
circonstance rendait plus remarquable encore I'empire qu'il exercait sur tous ses
compagnons, sans méme en excepter les noirs créoles, qui, vous ne l'ignorez
sans doute pas, messieurs, professaient ordinairement le plus profond mépris
pour les negres congos ; expression impropre, et trop genérale, par laquelle on
désignait dans la colonie tous les esclaves amenés d'Afrique.

Quoiqu'il par(t absorbé dans une noire mélancolie, sa force extraordinaire,
jointe a une adresse merveilleuse, en faisait un sujet du plus grand prix pour la
culture des plantations. Il tournait plus vite et plus longtemps que ne l'aurait fait
le meilleur cheval les roues des norias. Il lui arrivait souvent de faire en un jour
I'ouvrage de dix de ses camarades pour les soustraire aux chatiments réserves a
la négligence ou a la fatigue. Aussi était-il adoré des esclaves ; mais la vénéra-
tion qu'ils lui portaient, toute différente de la terreur superstitieuse dont ils envi-
ronnaient le fou Habibrah, semblait avoir aussi quelque cause cachée ; c'était
une espece de culte.

Ce qu'il y avait d'étrange, reprenait-on, c'était de le voir aussi doux, aussi
simple avec ses égaux, qui se faisaient gloire de lui obéir, que fier et hautain vis-
a-vis de nos commandeurs. Il est juste de dire que ces esclaves privilégiés, an-
neaux intermédiaires qui liaient en quelque sorte la chaine de la servitude a celle
du despotisme, joignant a la bassesse de leur condition I'insolence de leur autori-
té, trouvaient un malin plaisir a I'accabler de travail et de vexations.

Il parait néanmoins qu'ils ne pouvaient s'empécher de respecter le senti-
ment de fierté qui l'avait porté a outrager mon oncle. Aucun d'eux n'avait jamais
ose lui infliger de punitions humiliantes. S'il leur arrivait de I'y condamner, vingt
negres se levaient pour les subir a sa place ; et lui, immobile, assistait gravement



a leur exécution, comme s'ils n'eussent fait que remplir un devoir. Cet homme
bizarre était connu dans les cases sous le nom de Pierrot.



X

Tous ces détails exaltérent ma jeune imagination. Marie, pleine de recon-
naissance et de compassion, applaudit a mon enthousiasme, et Pierrot s'empara
si vivement de notre intérét, que je résolus de le voir et de le servir. Je révais aux
moyens de lui parler.

Quoique fort jeune, comme neveu de I'un des plus riches colons du Cap,
j'étais capitaine des milices de la paroisse de I'Acul. Le fort Galifet était confié a
leur garde, et a un détachement des dragons jaunes, dont le chef, qui était pour
I'ordinaire un sous-officier de cette compagnie, avait le commandement du fort.
Il se trouvait justement a cette époque que ce commandant était le frere d'un
pauvre colon auquel j'avais eu le bonheur de rendre de tres grands services, et
qui m'était entierement dévoué. ..

Ici tout l'auditoire interrompit d'Auverney en nommant Thadée.

— Vous l'avez deving, messieurs, reprit le capitaine. Vous comprenez sans
peine gu'il ne me fut pas difficile d'obtenir de lui I'entrée du cachot du négre.
J'avais le droit de visiter le fort, comme capitaine des milices. Cependant, pour
ne pas inspirer de soupgons a mon oncle, dont la colere était encore toute fla-
grante, j'eus soin de ne m'y rendre qu'a I'neure ou il faisait sa méridienne. Tous
les soldats, excepté ceux de garde, étaient endormis. Guidé par Thadée, jarrivai
a la porte du cachot ; Thadée I'ouvrit et se retira. J'entrai.

Le noir était assis, car il ne pouvait se tenir debout a cause de sa haute
taille. 1l n'était pas seul ; un dogue énorme se leva en grondant et s'avanca vers
moi. — Rask ! cria le noir. Le jeune dogue se tut, et revint se coucher aux pieds
de son maitre, ou il acheva de dévorer quelques miserables aliments.

J'étais en uniforme ; la lumiére que répandait le soupirail dans cet étroit
cachot était si faible que Pierrot ne pouvait distinguer qui j'étais.

— Je suis prét, me dit-il d'un ton calme.

En achevant ces paroles, il se leva a demi.



— Je suis prét, répéta-t-il encore.

— Je croyais, lui dis-je, surpris de la liberté de ses mouvements, je croyais
que vous aviez des fers.

L'émotion faisait trembler ma voix. Le prisonnier ne parut pas la recon-
naitre.

Il poussa du pied quelques débris qui retentirent.
— Des fers ! je les ai brisés.

Il y avait dans l'accent dont il prononga ces dernieres paroles quelque
chose qui semblait dire : Je ne suis pas fait pour porter des fers. Je repris :

— L'on ne m'avait pas dit qu'on vous e(t laissé un chien.
— C'est moi qui l'ai fait entrer.

J'étais de plus en plus étonné. La porte du cachot était fermée en dehors
d'un triple verrou. Le soupirail avait a peine six pouces de largeur, et était garni
de deux barreaux de fer. Il parait qu'il comprit le sens de mes réflexions ; il se
leva autant que la volte trop basse le lui permettait, détacha sans effort une
pierre énorme placée au-dessous du soupirail, enleva les deux barreaux scellés
en dehors de cette pierre, et pratiqua ainsi une ouverture ou deux hommes au-
raient pu facilement passer. Cette ouverture donnait de plain-pied sur le bois de
bananiers et de cocotiers qui couvre le morne auquel le fort était adossé.

Le chien, voyant l'issue ouverte, crut que son maitre voulait qu'il sorte. Il
se dressa prét a partir ; un geste du noir le renvoya a sa place.

La surprise me rendait muet ; tout a coup un rayon du jour éclaira vive-
ment mon visage. Le prisonnier se redressa comme s'il elt mis par mégarde le
pied sur un serpent, et son front heurta les pierres de la vodte. Un mélange indé-
finissable de mille sentiments opposés, une étrange expression de haine, de
bienveillance et d'étonnement douloureux, passa rapidement dans ses yeux.
Mais, reprenant un subit empire sur ses pensées, sa physionomie en moins d'un
instant redevint calme et froide ; et il fixa avec indifférence son regard sur le
mien. Il me regardait en face comme un inconnu.



— Je puis encore vivre deux jours sans manger, dit-il.

Je fis un geste d'horreur ; je remarquai alors la maigreur de I'infortuné.

Il ajouta :

— Mon chien ne peut manger que de ma main ; si je n'avais pu élargir le
soupirail, le pauvre Rask serait mort de faim. Il vaut mieux que ce soit moi que
lui, puisqu'il faut toujours que je meure.

— Non, m'écriai-je, non, vous ne mourrez pas de faim !

Il ne me comprit pas.

— Sans doute, reprit-il en souriant amérement, j'aurais pu vivre encore
deux jours sans manger ; mais je suis prét, monsieur l'officier ; aujourd'hui vaut
encore mieux que demain ; ne faites pas de mal a Rask.

Je sentis alors ce que voulait dire son je suis prét. Accusé d'un crime qui
était puni de mort, il croyait que je venais pour le mener au supplice ; et cet
homme doué de forces colossales, quand tous les moyens de fuir lui étaient ou-
verts, doux et tranquille, répétait a un enfant : Je suis prét !

— Ne faites pas de mal a Rask, répéta-t-il encore.

Je ne pus me contenir.

— Quoi ! lui dis-je, non seulement vous me prenez pour votre bourreau,
mais encore vous doutez de mon humanité envers ce pauvre chien qui ne m'a
rien fait !

Il s'attendrit, sa voix s'altéra.

— Blanc, dit-il en me tendant la main, blanc, pardonne, j'aime mon chien ;
et, ajouta-t-il aprés un court silence, les tiens m'ont fait bien du mal.

Je I'embrassai, je lui serrai la main, je le détrompai.

— Ne me connaissiez-vous pas ? lui dis-je.



— Je savais que tu étais un blanc, et pour les blancs, quelgue bons qu'ils
soient, un noir est si peu de chose ! D'ailleurs, j'ai aussi a me plaindre de toi.

— Et de quoi ? repris-je étonné.
— Ne m'as-tu pas conserve deux fois la vie ?

Cette inculpation étrange me fit sourire. Il s'en apercut, et poursuivit avec
amertume :

— Ouli, je devrais t'en vouloir. Tu m'as sauvé d'un crocodile et d'un colon ;
et, ce qui est pis encore, tu m'as enlevé le droit de te hair. Je suis bien malheu-
reux !

La singularité de son langage et de ses idées ne me surprenait presque
plus. Elle était en harmonie avec lui-méme.

— Je vous dois bien plus que vous ne me devez, lui dis-je. Je vous dois la
vie de ma fiancée, de Marie.

Il éprouva comme une commotion électrique.

— Maria ! dit-il d'une voix étouffée ; et sa téte tomba sur ses mains, qui se
crispaient violemment, tandis que de pénibles soupirs soulevaient les larges
parois de sa poitrine.

J'avoue que mes soupgons assoupis se réveillerent, mais sans colere et
sans jalousie. J'étais trop pres du bonheur, et lui trop prés de la mort, pour qu'un
pareil rival, s'il I'était en effet, p(t exciter en moi d'autres sentiments que la
bienveillance et la pitié.

Il releva enfin sa téte.

—Va ! me dit-il, ne me remercie pas !

Il ajouta, apres une pause :

— Je ne suis pourtant pas d'un rang inférieur au tien !



Cette parole paraissait révéler un ordre d'idées qui piquait vivement ma
curiosité ; je le pressai de me dire qui il était et ce qu'il avait souffert. 1l garda un
sombre silence.

Ma démarche l'avait touché ; mes offres de service, mes priéres parurent
vaincre son degodt de la vie. Il sortit, et rapporta quelques bananes et une
énorme noix de coco. Puis il referma l'ouverture et se mit a manger. En causant
avec lui, je remarquai qu'il parlait avec facilité le francais et I'espagnol, et que
son esprit ne paraissait pas dénué de culture ; il savait des romances espagnoles
qu'il chantait avec expression. Cet homme était si inexplicable, sous tant d'autres
rapports, que jusqu'alors la pureté de son langage ne m'avait pas frappé. J'essayai
de nouveau d'en savoir la cause ; il se tut. Enfin je le quittai, ordonnant a mon
fidele Thadée d'avoir pour lui tous les égards et tous les soins possibles.



X

Je le voyais tous les jours a la méme heure. Son affaire m'inquiétait ; mal-
gré mes prieres, mon oncle s'obstinait a le poursuivre. Je ne cachais pas mes
craintes a Pierrot ; il m'écoutait avec indifférence.

Souvent Rask arrivait tandis que nous étions ensemble, portant une large
feuille de palmier autour de son cou. Le noir la détachait, lisait des caracteres
inconnus qui y étaient traces, puis la déchirait. J'étais habitué a ne pas lui faire
de questions.

Un jour j'entrai sans qu'il parQt prendre garde a moi. Il tournait le dos a la
porte de son cachot, et chantait d'un ton mélancolique I'air espagnol : Yo que soy
contrabandista. Quand il eut fini, il se tourna brusquement vers moi, et me cria :

— Frere, promets, si jamais tu doutes de moi, d'écarter tous tes soupcgons
quand tu m'entendras chanter cet air.

Son regard était imposant ; je lui promis ce qu'il désirait, sans trop savoir
ce qu'il entendait par ces mots : Si jamais tu doutes de moi... Il prit I'écorce pro-
fonde de la noix qu'il avait cueillie le jour de ma premiere visite, et conservée
depuis, la remplit de vin de palmier, m'engagea a y porter les lévres, et la vida
d'un trait. A compter de ce jour, il ne mappela plus que son frére.

Cependant je commengais a concevoir quelque espérance. Mon oncle
n'était plus aussi irrité. Les réjouissances de mon prochain mariage avec sa fille
avaient tourné son esprit vers de plus douces idées. Marie suppliait avec moi. Je
lui représentais chaque jour que Pierrot n'avait point voulu I'offenser, mais seu-
lement I'empécher de commettre un acte de séverité peut-étre excessive ; que ce
noir avait, par son audacieuse lutte avec le crocodile, préservé Marie d'une mort
certaine ; que nous lui devions, lui sa fille, moi ma fiancée ; que, d'ailleurs, Pier-
rot était le plus vigoureux de ses esclaves (car je ne songeais plus a obtenir sa
liberté, il ne s'agissait que de sa vie) ; gu'il faisait a lui seul lI'ouvrage de dix
autres, et qu'il suffisait de son bras pour mettre en mouvement les cylindres d'un
moulin a sucre. Il m'écoutait, et me faisait entendre qu'il ne donnerait peut-étre
pas suite a I'accusation. Je ne disais rien au noir du changement de mon oncle,



voulant jouir du plaisir de lui annoncer sa liberté tout entiere, si je I'obtenais. Ce
qui m'étonnait, c'était de voir que, se croyant voué a la mort, il ne profitait d'au-
cun des moyens de fuir qui étaient en son pouvoir. Je lui en parlai.

— Je dois rester, me répondit-il froidement ; on penserait que j'ai eu peur.



X1V

Un matin, Marie vint a moi. Elle était rayonnante, et il y avait sur sa douce
figure quelque chose de plus angélique encore que la joie d'un pur amour. C'était
la pensée d'une bonne action.

— Ecoute, me dit-elle, c'est dans trois jours le 22 ao(t, et notre noce. Nous
allons bientot...

Je l'interrompis.
— Marie, ne dis pas bientot, puisqu'il y a encore trois jours !
Elle sourit et rougit.

— Ne me trouble pas, Léopold, reprit-elle ; il m'est venu une idée qui te
rendra content. Tu sais que je suis allée hier a la ville avec mon pére pour ache-
ter les parures de notre mariage. Ce n'est pas que je tienne a ces bijoux, a ces
diamants, qui ne me rendront pas plus belle a tes yeux. Je donnerais toutes les
perles du monde pour l'une de ces fleurs que m'a fanées le vilain homme au
bouquet de soucis ; mais n'importe. Mon pére veut me combler de toutes ces
choses-la, et j'ai I'air d'en avoir envie pour lui faire plaisir. Il y avait hier une
basquina de satin chinois a grandes fleurs, qui était enfermée dans un coffre de
bois de senteur, et que j'ai beaucoup regardee. Cela est bien cher, mais cela est
bien singulier. Mon pére a remarqué que cette robe frappait mon attention. En
rentrant, je I'ai prié de me promettre I'octroi d'un don a la maniere des anciens
chevaliers ; tu sais qu'il aime qu'on le compare aux anciens chevaliers. Il m'a
juré sur son honneur qu'il m'accorderait la chose que je lui demanderais quelle
qu'elle fat. Il croit que c'est la basquina de satin chinois ; point du tout, c'est la
vie de Pierrot. Ce sera mon cadeau de noces.

Je ne pus m'empécher de serrer cet ange dans mes bras. La parole de mon
oncle était sacrée ; et tandis que Marie allait prés de lui en réclamer I'exécution,
je courus au fort Galifet annoncer a Pierrot son salut, désormais certain.



— Frere ! lui criai-je en entrant, frere ! réjouis-toi ! ta vie est sauvée, Marie
I'a demandée a son pére pour son présent de noces !

L'esclave tressaillit. ..

— Marie ! noces ! ma vie ! Comment tout cela peut-il aller ensemble ?

— Cela est tout simple, repris-je. Marie, a qui tu as sauvé la vie, se marie.
— Avec qui ? s'écria I'esclave ; et son regard était égaré et terrible.

— Ne le sais-tu pas ? répondis-je doucement ; avec moi.

Son visage formidable redevint bienveillant et résigné.

— Ah ! c'est vrai, me dit-il, c'est avec toi ! Et quel est le jour ?

— C'est le 22 aot.

— Le 22 aodt ! es-tu fou ? reprit-il avec une expression d'angoisse et d'ef-
froi.

Il s'arréta. Je le regardais, étonné. Apres un silence, il me serra vivement la
main.

— Frere, je te dois tant qu'il faut que ma bouche te donne un avis. Crois-
moi, va au Cap, et marie-toi avant le 22 aodt.

Je voulus en vain connaitre le sens de ces paroles énigmatiques.

— Adieu, me dit-il avec solennité. J'en ai peut-étre déja trop dit ; mais je
hais encore plus I'ingratitude que le parjure.

Je le quittai, plein d'indécisions et d'inquiétudes qui s'effacerent cependant
bient6t dans mes pensées de bonheur.

Mon oncle retira sa plainte le jour méme. Je retournai au fort pour en faire
sortir Pierrot. Thadée, le sachant libre, entra avec moi dans la prison. Il n'y était
plus. Rask, qui s'y trouvait seul, vint a moi d'un air caressant ; a son cou était
attachée une feuille de palmier ; je la pris et j'y lus ces mots : Merci, tu m'as



sauvé la vie une troisieme fois. Frere, n'oublie pas ta promesse. Au-dessous
étaient écrits, comme signature, les mots : Yo que soy contrabandista.

Thadée était encore plus étonné que moi ; il ignorait le secret du soupirail,
et s'imaginait que le négre s'était changé en chien. Je lui laissai croire ce qu'il
voulut, me contentant d'exiger de lui le silence sur ce qu'il avait vu.

Je voulus emmener Rask. En sortant du fort, il s'enfonca dans des haies
voisines et disparut.



XV

Mon oncle fut outré de I'évasion de I'esclave. Il ordonna des recherches, et
écrivit au gouverneur pour mettre Pierrot a son entiere disposition si on le re-
trouvait.

Le 22 ao(t arriva. Mon union avec Marie fut célébrée avec pompe a la pa-
roisse de I'Acul. Qu'elle fut heureuse cette journée de laquelle allaient dater tous
mes malheurs ! J'étais enivré d'une joie qu'on ne saurait faire comprendre a qui
ne I'a point éprouveée. J'avais completement oublié Pierrot et ses sinistres avis.
Le soir, bien impatiemment attendu, vint enfin. Ma jeune épouse se retira dans la
chambre nuptiale, ou je ne pus la suivre aussi vite que je l'aurais voulu. Un de-
voir fastidieux, mais indispensable, me reclamait auparavant. Mon office de
capitaine des milices exigeait de moi ce soir-la une ronde aux postes de I'Acul ;
cette precaution était alors impérieusement commandée par les troubles de la
colonie, par les révoltes partielles de noirs, qui, bien que promptement étouffées,
avaient eu lieu aux mois précédents de juin et de juillet, méme aux premiers
jours d'aolt, dans les habitations Thibaud et Lagoscette, et surtout par les mau-
vaises dispositions des mulatres libres, que le supplice récent du rebelle Ogé
n'avait fait qu'aigrir. Mon oncle fut le premier a me rappeler mon devoir ; il
fallut me résigner, j'endossai mon uniforme, et je partis. Je visitai les premieres
stations sans rencontrer de sujet d'inquiétude ; mais, vers minuit, je me prome-
nais en révant pres des batteries de la baie, quand j'apercus a I'horizon une lueur
rougeatre s'élever et s'étendre du c6té de Limonade et de Saint-Louis du Morin.
Les soldats et moi I'attribudmes d'abord a quelque incendie accidentel ; mais, un
moment apres, les flammes devinrent si apparentes, la fumée, poussée par le
vent, grossit et s'épaissit a un tel point, que je repris promptement le chemin du
fort pour donner I'alarme et envoyer des secours. En passant prés des cases de
nos noirs, je fus surpris de l'agitation extraordinaire qui y régnait. La plupart
eétaient encore éveillés et parlaient avec la plus grande vivacité. Un nom bizarre,
Bug-Jargal, prononceé avec respect, revenait souvent au milieu de leur jargon
inintelligible. Je saisis pourtant quelques paroles, dont le sens me parut étre que
les noirs de la plaine du nord étaient en pleine révolte, et livraient aux flammes
les habitations et les plantations situées de I'autre cété du Cap. En traversant un
fond marécageux, je heurtai du pied un amas de haches et de pioches cachées
dans les joncs et les mangliers. Justement inquiet, je fis sur-le-champ mettre



sous les armes les milices de I'Acul, et j'ordonnai de surveiller les esclaves ; tout
rentra dans le calme.

Cependant les ravages semblaient croitre a chaque instant et s‘approcher
du Limbé. On croyait méme distinguer le bruit lointain de l'artillerie et des fusil-
lades. Vers les deux heures du matin, mon oncle, que j'avais éveillé, ne pouvant
contenir son inquiétude, m'ordonna de laisser dans I'Acul une partie des milices
sous les ordres du lieutenant ; et, pendant que ma pauvre Marie dormait ou m'at-
tendait, obéissant a mon oncle, qui était, comme je l'ai déja dit, membre de
I'assemblée provinciale, je pris avec le reste des soldats le chemin du Cap.

Je n'oublierai jamais l'aspect de cette ville, quand j'en approchai. Les
flammes, qui dévoraient les plantations autour d'elle, y répandaient une sombre
lumiere, obscurcie par les torrents de fumée que le vent chassait dans les rues.
Des tourbillons d'étincelles, formés par les menus débris embrasés des cannes a
sucre, et emportés avec violence comme une neige abondante sur les toits des
maisons et sur les agres des vaisseaux mouillés dans la rade, menacaient a
chaque instant la ville du Cap d'un incendie non moins déplorable que celui dont
ses environs étaient la proie. C'était un spectacle affreux et imposant que de voir
d'un cété les pales habitants exposant encore leur vie pour disputer au fléau ter-
rible l'unique toit qui allait leur rester de tant de richesses ; tandis que, de l'autre,
les navires, redoutant le méme sort, et favorisés du moins par ce vent si funeste
aux malheureux colons, s'éloignaient a pleines voiles sur une mer teinte des feux
sanglants de I'incendie.



XVI

Etourdi par le canon des forts, les clameurs des fuyards et le fracas loin-
tain des écroulements, je ne savais de quel coté diriger mes soldats, quand je
rencontrai sur la place d'armes le capitaine des dragons jaunes, qui nous servit de
guide. Je ne m'arréterai pas, messieurs, a vous décrire le tableau que nous offrit
la plaine incendiée. Assez d'autres ont dépeint ces premiers désastres du Cap, et
j'ai besoin de passer vite sur ces souvenirs ou il y a du sang et du feu. Je me
bornerai a vous dire que les esclaves rebelles étaient, disait-on, déja maitres du
Dondon, du Terrier-Rouge, du bourg d'‘Ouanaminte, et méme des malheureuses
plantations du Limbé, ce qui me remplissait d'inquiétudes a cause du voisinage
de I'Acul.

Je me rendis en hate a I'n6tel du gouverneur, M. de Blanchelande. Tout y
était dans la confusion, jusqu'a la téte du maitre. Je lui demandai des ordres, en
le priant de songer le plus vite possible a la sGreteé de I'Acul, que I'on croyait déja
menacee. Il avait auprés de lui M. de Rouvray, marechal de camp et l'un des
principaux propriétaires de I'lle, M. de Touzard, lieutenant-colonel du régiment
du Cap, quelques membres des assemblées coloniale et provinciale, et plusieurs
des colons les plus notables. Au moment ou je me présentai, cette espéece de
conseil délibérait tumultueusement.

— Monsieur le gouverneur, disait un membre de I'assemblée provinciale,
cela n'est que trop vrai ; ce sont les esclaves, et non les sang-mélés libres ; il y a
longtemps que nous l'avions annoncé et prédit.

— Vous le disiez sans y croire, répartit aigrement un membre de I'assem-
blée coloniale appelée générale. Vous le disiez pour vous donner crédit a nos
dépens ; et vous étiez si loin de vous attendre a une rébellion réelle des esclaves,
que ce sont les intrigues de votre assemblée qui ont stimulé, dés 1789, cette
fameuse et ridicule révolte des trois mille noirs sur le morne du Cap ; révolte ou
il n'y a eu qu'un volontaire national de tué, encore I'a-t-il été par ses propres
camarades !

— Je vous répete, reprit le provincial, que nous voyons plus clair que vous.
Cela est simple. Nous restions ici pour observer les affaires de la colonie, tandis



que votre assemblée en masse allait en France se faire décerner cette ovation
risible, qui s'est terminée par les réprimandes de la représentation nationale :
ridiculus mus !

Le membre de lI'assemblée coloniale répondit avec un dédain amer :
— Nos concitoyens nous ont réélus a l'unanimité !

— C'est vous, répliqua l'autre, ce sont vos exagérations qui ont fait prome-
ner la téte de ce malheureux qui s'était montré sans cocarde tricolore dans un
café, et qui ont fait pendre le mulatre Lacombe pour une pétition qui commen-
cait par ces mots inusités : — Au nom du Peére, du Fils et du Saint-Esprit !

— Cela est faux, s'ecria le membre de I'assemblée genérale. C'est la lutte
des principes et celle des priviléges, des bossus et des crochus !

— Je I'ai toujours pensé, monsieur, vous étes un indépendant !

A ce reproche du membre de I'assemblée provinciale, son adversaire ré-
pondit d'un air de triomphe :

— C'est confesser que vous étes un pompon blanc ! Je vous laisse sous le
poids d'un pareil aveu !

La querelle elt peut-étre été poussée plus loin, si le gouverneur ne fat in-
tervenu.

— Eh, messieurs ! en quoi cela a-t-il trait au danger imminent qui nous me-
nace ? Conseillez-moi, et ne vous injuriez pas. Voici les rapports qui me sont
parvenus. La révolte a commencé cette nuit a dix heures du soir parmi les negres
de I'habitation Turpin. Les esclaves commandés par un negre anglais nommeé
Boukmann, ont entrainé les ateliers des habitations Clément, Trémes, Flaville et
Noé. lls ont incendié toutes les plantations et massacré les colons avec des
cruautes inouies. Je vous en ferai comprendre toute I'norreur par un seul détail.
Leur étendard est le corps d'un enfant porté au bout d'une pique.

Un frémissement interrompit M. de Blanchelande.
— Voila ce qui se passe au-dehors, poursuivit-il. Au-dedans, tout est bou-

leversé. Plusieurs habitants du Cap ont tué leurs esclaves ; la peur les a rendus
cruels. Les plus doux ou les plus braves se sont bornés a les enfermer sous



bonne clef. Les petits blancs accusent de ces désastres les sang-mélés libres.
Plusieurs mulatres ont failli &tre victimes de la fureur populaire. Je leur ai fait
donner pour asile une église gardée par un bataillon. Maintenant, pour prouver
qu'ils ne sont point d'intelligence avec les noirs révoltés, les sang-mélés me font
demander un poste a défendre et des armes.

— N'en faites rien ! cria une voix que je reconnus : c'était celle du planteur
soupconné d'étre sang-mélé, avec qui j'avais eu un duel. N'en faites rien, mon-
sieur le gouverneur, ne donnez point d'armes aux mulatres.

— Vous ne voulez donc point vous battre ? dit brusquement un colon.
L'autre ne parut point entendre, et continua :

— Les sang-mélés sont nos pires ennemis. Eux seuls sont a craindre pour
nous. Je conviens qu'on ne pouvait s'attendre qu'a une révolte de leur part et non
de celle des esclaves. Est-ce que les esclaves sont quelque chose ?

Le pauvre homme espérait par ces invectives contre les mulatres s'en sépa-
rer tout a fait, et détruire dans I'esprit des blancs qui I'écoutaient I'opinion qui le
rejetait dans cette caste méprisée. Il y avait trop de lacheté dans cette combinai-
son pour qu'elle réussit. Un murmure de désapprobation le lui fit sentir.

— Oui. monsieur, dit le vieux maréchal de camp de Rouvray, oui, les es-
claves sont quelque chose ; ils sont quarante contre trois ; et nous serions a
plaindre si nous n‘avions a opposer aux negres et aux mulatres que des blancs
comme Vous.

Le colon se mordit les levres.

— Monsieur le géneral, reprit le gouverneur, que pensez-vous donc de la
pétition des mulatres ?

— Donnez-leur des armes, monsieur le gouverneur! répondit
M. de Rouvray ; faisons voile de toute étoffe ! Et, se tournant vers le colon sus-
pect : — Entendez-vous, monsieur ? allez-vous armer.

Le colon humilié sortit avec tous les signes d'une rage concentrée.

Cependant la clameur d'angoisse qui éclatait dans toute la ville se faisait
entendre de moments en moments jusque chez le gouverneur, et rappelait aux



membres de cette conférence le sujet qui les rassemblait. M. de Blanchelande
remit a un aide de camp un ordre au crayon écrit a la hate, et rompit le silence
sombre avec lequel I'assemblée écoutait cette effrayante rumeur.

— Les sang-mélés vont étre armés, messieurs, mais il reste bien d'autres
mesures a prendre.

— Il faut convoquer I'assemblée provinciale, dit le membre de cette assem-
blée qui avait parlé au moment ou j'étais entré.

— L'assemblée provinciale ! reprit son antagoniste de lI'assemblée colo-
niale. Qu'est-ce que c'est que l'assemblée provinciale ?

— Parce que vous étes membre de I'assemblée coloniale ! répliqua le pom-
pon blanc.

L'indépendant I'interrompit.

— Je ne connais pas plus la coloniale que la provinciale. Il n'y a que
I'assemblée générale, entendez-vous, monsieur ?

— Eh bien, repartit le pompon blanc, je vous dirai, moi, qu'il n'y a que
I'assemblée nationale de Paris.

— Convoquer l'assemblée provinciale ! répétait lI'indépendant en riant ;
comme si elle n'était pas dissoute au moment ou la génerale a décidé qu'elle
tiendrait ses seances ici.

Une réclamation universelle éclatait dans l'auditoire, ennuyé de cette dis-
cussion oiseuse.

— Messieurs nos députes, criait un entrepreneur de cultures, pendant que
VOUs vous occupez de ces balivernes, que deviennent mes cotonniers et ma co-
chenille ?

— Et mes quatre cent mille plants d'indigo au Limbé ! ajoutait un planteur.

— Et mes négres, payes trente dollars par téte I'un dans l'autre ! disait un
capitaine de négriers.



— Chaque minute que vous perdez, poursuivait un autre colon, me codte,
montre et tarif en main, dix quintaux de sucre, ce qui, a dix-sept piastres fortes le
quintal, fait cent soixante-dix piastres, ou neuf cent trente livres dix sous, mon-
naie de France !

— La coloniale, que vous appelez générale, usurpe ! reprenait l'autre dispu-
teur, dominant le tumulte a force de voix ; qu'elle reste au Port-au-Prince a fa-
briquer des décrets pour deux lieues de terrain et deux jours de durée, mais
qu'elle nous laisse tranquilles ici. Le Cap appartient au congres provincial du
nord, a lui seul !

— Je prétends, reprenait lI'indépendant, que son excellence monsieur le
gouverneur n'a pas droit de convoquer une autre assemblée que l'assemblée
générale des représentants de la colonie, présidee par M. de Cadusch !

— Mais ou est-il, votre président M. de Cadusch ? demanda le pompon
blanc ; ou est votre assembléee ? il n'y en a pas encore quatre membres d'arrives,
tandis que la provinciale est toute ici. Est-ce que vous voudriez par hasard repre-
senter a vous seul une assemblée, toute une colonie ?

Cette rivalité des deux députés, fideles échos de leurs assemblées respec-
tives, exigea encore une fois l'intervention du gouverneur.

— Messieurs, ou voulez-vous donc enfin en venir avec vos éternelles as-
semblées provinciale, générale, coloniale, nationale ? Aiderez-vous aux déci-
sions de cette assemblée en lui en faisant invoquer trois ou quatre autres ?

— Morbleu ! criait d'une voix de tonnerre le général de Rouvray en frap-
pant violemment sur la table du conseil, quels maudits bavards! J'aimerais
mieux lutter de poumons avec une piéce de vingt-quatre. Que nous font ces deux
assemblees, qui se disputent le pas comme deux compagnies de grenadiers qui
vont monter a l'assaut ! Eh bien ! convoquez-les toutes deux, monsieur le gou-
verneur, j'en ferai deux régiments pour marcher contre les noirs ; et nous verrons
si leurs fusils feront autant de bruit que leurs langues.

Apres cette vigoureuse sortie, il se pencha vers son voisin (c'était moi), et
dit a demi-voix : — Que voulez-vous que fasse entre les deux assemblées de
Saint-Domingue, qui se prétendent souveraines, un gouverneur de par le roi de
France ? Ce sont les beaux parleurs et les avocats qui gatent tout, ici comme
dans la métropole. Si j'avais I'nonneur d'étre monsieur le lieutenant-géenéral pour
le roi, je jetterais toute cette canaille a la porte. Je dirais : Le roi régne, et moi je



gouverne. Jenverrais la responsabilité par-devant les soi-disant représentants a
tous les diables ; et avec douze croix de Saint-Louis, promises au nom de sa
majesté, je balaierais tous les rebelles dans I'lle de la Tortue, qui a été habitée
autrefois par des brigands comme eux, les boucaniers. Souvenez-vous de ce que
je vous dis, jeune homme. Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont
procréé les negrophiles, qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi nommeés en
attendant qu'on leur trouve un nom grec ou latin. Ces prétendues idées libérales
dont on s'enivre en France sont un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les
négres avec douceur, non les appeler a un affranchissement subit. Toutes les
horreurs que vous voyez aujourd’hui a Saint-Domingue sont nées au club Mas-
siac, et l'insurrection des esclaves n'est qu'un contrecoup de la chute de la Bas-
tille.

Pendant que le vieux soldat m'exposait ainsi sa politique étroite, mais
pleine de franchise et de conviction, I'orageuse discussion continuait. Un colon,
du petit nombre de ceux qui partageaient la frénésie révolutionnaire, qui se fai-
sait appeler le citoyen-genéral C***, pour avoir présidé a quelques sanglantes
exécutions, s'était écrié :

— Il faut plutdt des supplices que des combats. Les nations veulent des
exemples terribles : épouvantons les noirs ! C'est moi qui ai apaisé les révoltes
de juin et de juillet, en faisant planter cinquante tétes d'esclaves des deux cotes
de l'avenue de mon habitation, en guise de palmiers. Que chacun se cotise pour
la proposition que je vais faire. Défendons les approches du Cap avec les negres
qui nous restent encore.

— Comment ! quelle imprudence ! répondit-on de toutes parts.

—Vous ne me comprenez pas, messieurs, reprit le citoyen-genéral. Faisons
un cordon de tétes de négres qui entoure la ville, du fort Picolet a la pointe de
Caracol ; leurs camarades insurges n‘oseront approcher. Il faut se sacrifier pour
la cause commune dans un semblable moment. Je me dévoue le premier. Jai
cing cents esclaves non révoltés ; je les offre.

Un mouvement d'horreur accueillit cette exécrable proposition.

— C'est abominable ! c'est horrible ! s'écrierent toutes les voix.

— Ce sont des mesures de ce genre qui ont tout perdu, dit un colon. Si on
ne s'était pas tant pressé d'exécuter les derniers révoltés de juin, de juillet et



d'aodt, on aurait pu saisir le fil de leur conspiration, que la hache du bourreau a
Coupé.

Le citoyen C*** garda un moment le silence du deépit, puis il murmura
entre ses dents :

— Je croyais pourtant ne pas étre suspect. Je suis lié avec des négrophiles ;
je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-Gouge, en France ; Hans-
Sloane, en Angleterre ; Magaw, en Ameérique ; Pezll, en Allemagne ; Olivarius,
en Danemark ; Wadstrohm, en Suede ; Peter Paulus, en Hollande ; Avendano, en
Espagne ; et I'abbé Pierre Tamburini, en Italie !

Sa voix s'élevait a mesure gu'il avancait dans sa nomenclature de negro-
philes. Il termina enfin, en disant :

— Mais il n'y a point ici de philosophes !

M. de Blanchelande, pour la troisieme fois, demanda a recueillir les con-
seils de chacun.

— Monsieur le gouverneur, dit une voix, voici mon avis. Embarquons-nous
tous sur le Léopard, qui est mouillé dans la rade.

— Mettons a prix la téte de Boukmann, dit un autre.
— Informons de tout ceci le gouverneur de la Jamaique, dit un troisieme.

— QOui, pour gu'il nous envoie encore une fois le secours dérisoire de cing
cents fusils, reprit un député de l'assemblée provinciale. Monsieur le gouver-
neur, envoyez un aviso en France, et attendons !

— Attendre ! attendre ! interrompit M. de Rouvray avec force. Et les noirs
attendront-ils ? Et la flamme qui circonscrit déja cette ville attendra-t-elle ?
Monsieur de Touzard, faites battre la générale, prenez du canon, et allez trouver
le gros des rebelles avec vos grenadiers et vos chasseurs. Monsieur le gouver-
neur, faites faire des camps dans les paroisses de I'est ; établissez des postes au
Trou et a Vallieres ; je me charge, moi, des plaines du fort Dauphin. J'y dirigerai
les travaux ; mon grand-pére, qui était mestre-de-camp du régiment de Norman-
die, a servi sous M. le maréchal de Vauban ; j'ai étudié Folard et Bezout, et jai
quelque pratique de la défense d'un pays. D'ailleurs les plaines du fort Dauphin,
presque enveloppees par la mer et les frontiéres espagnoles, ont la forme d'une



presqu'le, et se protégeront en quelque sorte d'elles-mémes ; la presqule du
Mole offre un semblable avantage. Usons de tout cela, et agissons !

Le langage énergique et positif du vétéran fit taire subitement toutes les
discordances de voix et d'opinions. Le général était dans le vrai. Cette cons-
cience que chacun a de son intérét véritable rallia tous les avis a celui de
M. de Rouvray ; et tandis que le gouverneur, par un serrement de main recon-
naissant, témoignait au brave officier général qu'il sentait la valeur de ses con-
seils, bien qu'ils fussent énoncés comme des ordres, et I'importance de son se-
cours, tous les colons réclamaient la prompte exécution des mesures indiquées.

Les deux députés des assemblées rivales, seuls, semblaient se séparer de
I'adhésion geénérale, et murmuraient dans leur coin les mots d'empiétement du
pouvoir executif, de décision hative et de responsabilité.

Je saisis ce moment pour obtenir de M. de Blanchelande les ordres que je
sollicitais impatiemment ; et je sortis afin de rallier ma troupe et de reprendre
sur-le-champ le chemin de I'Acul, malgreé la fatigue que tous sentaient, excepte
moi.



XVII

Le jour commencait a poindre. J'étais sur la place d'armes, réveillant les
miliciens couchés sur leurs manteaux, péle-méle avec les dragons jaunes et
rouges, les fuyards de la plaine, les bestiaux bélant et mugissant, et les bagages
de tout genre apportés dans la ville par les planteurs des environs.

Je commencais a retrouver ma petite troupe dans ce désordre, quand je vis
un dragon jaune, couvert de sueur et de poussiere, accourir vers moi a toute
bride. Jallais a sa rencontre, et, au peu de paroles entrecoupées qui lui échappe-
rent, j'appris avec consternation que mes craintes s'étaient réalisées ; que la re-
volte avait gagné les plaines de I'Acul, et que les noirs assiégeaient le fort Gali-
fet, ou s'etaient enfermés les milices et les colons. Il faut vous dire que ce fort
Galifet était fort peu de chose ; on appelait fort a Saint-Domingue tout ouvrage
en terre.

Il n'y avait donc pas un moment a perdre. Je fis prendre des chevaux a
ceux de mes soldats pour qui je pus en trouver ; et, guidé par le dragon, j'arrivai
sur les domaines de mon oncle vers dix heures du matin.

Je donnai a peine un regard a ces immenses plantations qui n'étaient plus
qu'une mer de flammes, bondissant sur la plaine avec de grosses vagues de fu-
mée, a travers lesquelles le vent emportait de temps en temps, comme des étin-
celles, de grands troncs d'arbres hérissés de feux. Un pétillement effrayant, mélé
de craquements et de murmures, semblait répondre aux hurlements lointains des
noirs, que nous entendions déja sans les voir encore. Moi, je n‘avais qu'une pen-
sée, et I'évanouissement de tant de richesses qui m'étaient réservees ne pouvait
m'en distraire, c'était le salut de Marie. Marie sauvéee, que m'importait le reste !
Je la savais renfermée dans le fort, et je ne demandais a Dieu que d'arriver a
temps. Cette espérance seule me soutenait dans mes angoisses et me donnait un
courage et des forces de lion.

Enfin un tournant de la route nous laissa voir le fort Galifet. Le drapeau
tricolore flottait encore sur la plate-forme, et un feu bien nourri couronnait le
contour de ses murs. Je poussai un cri de joie. — Au galop, piquez des deux !
lachez les brides ! criai-je & mes camarades. Et, redoublant de vitesse, nous nous



dirigeames vers le fort, au bas duquel on apercevait la maison de mon oncle,
portes et fenétres brisées, mais debout encore, et rouge des reflets de I'embrase-
ment, qui ne l'avait pas atteinte, parce que le vent soufflait de la mer et qu'elle
est isolée des plantations.

Une multitude de negres, embusqués dans cette maison, se montraient a la
fois a toutes les croisées et jusque sur le toit; et les torches, les piques, les
haches, brillaient au milieu de coups de fusil qu'ils ne cessaient de tirer contre le
fort, tandis qu'une autre foule de leurs camarades montait, tombait, et remontait
sans cesse autour des murs assiégés qu'ils avaient chargés d'échelles. Ce flot de
noirs, toujours repousse et toujours renaissant sur ces murailles grises, ressem-
blait de loin a un essaim de fourmis essayant de gravir I'écaille d'une grande
tortue, et dont le lent animal se debarrassait par une secousse d'intervalle en
intervalle.

Nous touchions enfin aux premiéeres circonvallations du fort. Les regards
fixés sur le drapeau qui le dominait, j'encourageai mes soldats au nom de leurs
familles renfermées comme la mienne dans ces murs que nous allions secourir.
Une acclamation générale me répondit, et, formant mon petit escadron en co-
lonne, je me préparai a donner le signal de charger le troupeau assiégeant.

En ce moment un grand cri s'éleva de I'enceinte du fort, un tourbillon de
fumée enveloppa I'édifice tout entier, roula quelque temps ses plis autour des
murs, d'ou s'échappait une rumeur pareille au bruit d'une fournaise, et, en
s'éclaircissant, nous laissa voir le fort Galifet surmonté d'un drapeau rouge. —
Tout était fini !



XVIII

Je ne vous dirai pas ce qui se passa en moi a cet horrible spectacle. Le fort
pris, ses défenseurs égorgés, vingt familles massacrées, tout ce désastre général,
je l'avouerai a ma honte, ne m'occupa pas un instant. Marie perdue pour moi !
perdue pour moi peu d'heures apres celle qui me l'avait donnée pour jamais !
perdue pour moi par ma faute, puisque, si je ne l'avais pas quittée la nuit précé-
dente pour courir au Cap sur l'ordre de mon oncle, j'aurais pu du moins la dé-
fendre ou mourir pres d'elle et avec elle, ce qui n'edt, en quelque sorte, pas €té la
perdre ! Ces pensées de désolation égarérent ma douleur jusqu'a la folie. Mon
désespoir était du remords.

Cependant mes compagnons, exasperés, avaient crié : vengeance ! nous
nous étions précipités le sabre aux dents, les pistolets aux deux poings, au milieu
des insurgés vainqueurs. Quoique bien supeérieurs en nombre, les noirs fuyaient
a notre approche, mais nous les voyions distinctement a droite et a gauche, de-
vant et derriére nous, massacrant les blancs et se hatant d'incendier le fort.

Notre fureur s'accroissait de leur lacheté.

A une poterne du fort, Thadée, couvert de blessures, se présenta devant
moi.

— Mon capitaine, me dit-il, votre Pierrot est un sorcier, un obi, comme di-
sent ces damnés negres, ou au moins un diable. Nous tenions bon ; vous arriviez,
et tout était sauvé, quand il a pénétré dans le fort, je ne sais par ou, et voyez ! —
Quant a monsieur votre oncle, a sa famille, a madame...

— Marie ! interrompis-je, ou est Marie ?
En ce moment un grand noir sortit de derriére une palissade enflammée,
emportant une jeune femme qui criait et se débattait dans ses bras. La jeune

femme était Marie ; le noir était Pierrot.

— Perfide ! lui criai-je.



Je dirigeai un pistolet vers lui ; un des esclaves révoltés se jeta au-devant
de la balle, et tomba mort. Pierrot se retourna, et parut m'adresser quelques pa-
roles ; puis il s'enfonca avec sa proie au milieu des touffes de cannes embrasées.
Un instant apres, un chien énorme passa a sa suite, tenant dans sa gueule un
berceau, dans lequel était le dernier enfant de mon oncle. Je reconnus aussi le
chien ; c'était Rask. Transporté de rage, je déchargeai sur lui mon second pisto-
let ; mais je le manquai.

Je me mis a courir comme un insensé sur sa trace ; mais ma double course
nocturne, tant d'heures passées sans prendre de repos et de nourriture, mes
craintes pour Marie, le passage subit du comble du bonheur au dernier terme du
malheur, toutes ces violentes émotions de I'ame m'avaient épuisé plus encore
que les fatigues du corps. Apres quelques pas je chancelai ; un nuage se répandit
sur mes yeux, et je tombai évanoui.



XIX

Quand je me réveillai, j'étais dans la maison dévastée de mon oncle et
dans les bras de Thadée. Cet excellent Thadée fixait sur moi des yeux pleins
d'anxiété.

— Victoire ! cria-t-il des qu'il sentit mon pouls se ranimer sous sa main,
victoire ! les négres sont en déroute, et le capitaine est ressuscite !

J'interrompis son cri de joie par mon éternelle question :
— Ou est Marie ?

Je n'avais point encore rallié mes idées ; il ne me restait que le sentiment
et non le souvenir de mon malheur. Thadee baissa la téte. Alors toute ma meé-
moire me revint ; je me retracai mon horrible nuit de noces, et le grand negre
emportant Marie dans ses bras a travers les flammes s'offrit a moi comme une
infernale vision. L'affreuse lumiere qui venait d'éclater dans la colonie, et de
montrer a tous les blancs des ennemis dans leurs esclaves, me fit voir dans ce
Pierrot, si bon, si généreux, si dévoué, qui me devait trois fois la vie, un ingrat,
un monstre, un rival ! L'enlevement de ma femme, la nuit méme de notre union,
me prouvait ce que javais d'abord soupconné, et je reconnus enfin clairement
que le chanteur du pavillon n'était autre que I'exécrable ravisseur de Marie. Pour
si peu d'heures, que de changements ! Thadée me dit qu'il avait vainement pour-
suivi Pierrot et son chien ; que les negres s'étaient retirés, quoique leur nombre
edt pu facilement écraser ma faible troupe, et que I'incendie des propriétés de ma
famille continuait sans qu'il fat possible de I'arréter.

Je lui demandai si l'on savait ce qu'était devenu mon oncle, dans la
chambre duquel on m'avait apporté. Il me prit la main en silence, et, me condui-
sant vers l'alcove, il en tira les rideaux.

Mon malheureux oncle était Ia, gisant sur son lit ensanglanté, un poignard
profondément enfoncé dans le cceur. Au calme de sa figure, on voyait qu'il avait
été frappé dans le sommeil. La couche du nain Habibrah, qui dormait habituel-
lement a ses pieds, était aussi tachée de sang, et les mémes souillures se faisaient



remarquer sur la veste chamarrée du pauvre fou, jetée a terre a quelques pas du
lit.

Je ne doutai pas que le bouffon ne f(t mort victime de son attachement
connu pour mon oncle, et n'e(t été massacré par ses camarades, peut-étre en
défendant son maitre. Je me reprochai amérement ces préventions qui m'avaient
fait porter de si faux jugements sur Habibrah et sur Pierrot ; je mélai aux larmes
que m'arracha la fin prématurée de mon oncle quelques regrets pour son fou.
D'apres mes ordres, on rechercha son corps, mais en vain. Je supposai que les
négres avaient emporte et jeté le nain dans les flammes ; et j'ordonnai que, dans
le service funébre de mon beau-pére, des priéres fussent dites pour le repos de
I'ame du fidéle Habibrah.



XX

Le fort Galifet était détruit, nos habitations avaient disparu ; un plus long
séjour sur ces ruines était inutile et impossible. Des le soir méme, nous retour-
names au Cap.

La, une fievre ardente me saisit. L'effort que j'avais fait sur moi-méme
pour dompter mon désespoir était trop violent. Le ressort, trop tendu, se brisa. Je
tombai dans le délire. Toutes mes espérances trompées, mon amour profang,
mon amitié trahie, mon avenir perdu, et par-dessus tout I'implacable jalousie,
égaréerent ma raison. Il me semblait que des flammes ruisselaient dans mes
veines ; ma téte se rompait ; j'avais des furies dans le cceur. Je me représentais
Marie au pouvoir d'un autre amant, au pouvoir d'un maitre, d'un esclave, de
Pierrot ! On m'a dit qu'alors je m'élancais de mon lit, et qu'il fallait six hommes
pour m'empécher de me fracasser le crane sur I'angle des murs.

Que ne suis-je mort alors ! Cette crise passa. Les medecins, les soins de
Thadée, et je ne sais quelle force de la vie dans la jeunesse, vainquirent le mal,
ce mal qui aurait pu étre un si grand bien. Je guéris au bout de dix jours, et je ne
m'en affligeai pas. Je fus content de pouvoir vivre encore quelque temps, pour la
vengeance.

A peine convalescent, j'allai chez M. de Blanchelande demander du ser-
vice. Il voulait me donner un poste a défendre ; je le conjurai de m'incorporer
comme volontaire dans I'une des colonnes mobiles que I'on envoyait de temps
en temps contre les noirs pour balayer le pays.

On avait fortifié le Cap a la hate. L'insurrection faisait des progres ef-
frayants. Les negres de Port-au-Prince commencaient a s'agiter ; Biassou com-
mandait ceux du Limbé, du Dondon et de I'Acul ; Jean-Francois s'était fait pro-
clamer géneralissime des révoltés de la plaine de Maribarou ; Boukmann, ce-
lebre depuis par sa fin tragique, parcourait avec ses brigands les bords de la
Limonade ; et enfin les bandes du Morne-Rouge avaient reconnu pour chef un
négre nommé Bug-Jargal.



Le caractére de ce dernier, si I'on en croyait les relations, contrastait d'une
maniere singuliére avec la férocité des autres. Tandis que Boukmann et Biassou
inventaient mille genres de mort pour les prisonniers qui tombaient entre leurs
mains, Bug-Jargal s'empressait de leur fournir les moyens de quitter I'ile. Les
premiers contractaient des marchés avec les lanches espagnoles qui croisaient
autour des cotes, et leur vendaient d'avance les dépouilles des malheureux qu'ils
forcaient a fuir ; Bug-Jargal coula a fond plusieurs de ces corsaires. M. Colas de
Maigné et huit autres colons distingués furent détachés par ses ordres de la roue
ou Boukmann les avait fait lier. On citait de lui mille autres traits de générosité
qu'il serait trop long de vous rapporter.

Mon espoir de vengeance ne paraissait pas pres de s'accomplir. Je n'enten-
dais plus parler de Pierrot. Les rebelles commandeés par Biassou continuaient
d'inquiéter le Cap, ils avaient méme une fois osé aborder le morne qui domine la
ville, et le canon de la citadelle avait eu de la peine a les repousser. Le gouver-
neur résolut de les refouler dans l'intérieur de I'lle. Les milices de I'Acul, du
Limbé, d'Ouanaminte et de Maribarou, réunies au régiment du Cap et aux redou-
tables compagnies jaune et rouge, constituaient notre armee active. Les milices
du Dondon et du Quartier-Dauphin, renforcées d'un corps de volontaires, sous
les ordres du négociant Poncignon, formaient la garnison de la ville.

Le gouverneur voulut d'abord se délivrer de Bug-Jargal, dont la diversion
I'alarmait. Il envoya contre lui les milices d'Ouanaminte et un bataillon du Cap.
Ce corps rentra deux jours apres complétement battu. Le gouverneur s'obstina a
vouloir vaincre Bug-Jargal ; il fit repartir le méme corps avec un renfort de cin-
quante dragons jaunes et de quatre cents miliciens de Maribarou. Cette seconde
armée fut encore plus maltraitée que la premiére.

Thadée, qui était de cette expedition, en congut un violent dépit, et me jura
a son retour qu'il s'en vengerait sur Bug-Jargal.

Une larme roula dans les yeux de d'Auverney ; il croisa les bras sur sa poi-
trine, et parut quelgues minutes plongé dans une réverie douloureuse ; enfin il
reprit.



XXI

— La nouvelle arriva que Bug-Jargal avait quitté le Morne-Rouge, et diri-
geait sa troupe par les montagnes pour se joindre a Biassou. Le gouverneur sauta
de joie : — Nous les tenons, dit-il en se frottant les mains. Le lendemain I'armee
coloniale était a une lieue en avant du Cap, Les insurgés, a notre approche,
abandonneérent précipitamment Port-Margot et le fort Galifet, ou ils avaient éta-
bli un poste défendu par de grosses pieces d'artillerie de siége, enlevées a des
batteries de la cote ; toutes les bandes se replierent vers les montagnes. Le gou-
verneur était triomphant. Nous poursuivimes notre marche. Chacun de nous, en
passant dans ces plaines arides et désolées, cherchait a saluer encore d'un triste
regard le lieu ou étaient ses champs, ses habitations, ses richesses ; souvent il
n'en pouvait reconnaitre la place.

Quelquefois notre marche était arrétée par des embrasements qui des
champs cultives s'étaient communiques aux foréts et aux savanes. Dans ces cli-
mats, ou la terre est encore vierge, ou la végétation est surabondante, I'incendie
d'une forét est accompagne de phénomenes singuliers. On I'entend de loin, sou-
vent méme avant de le voir, sourdre et bruire avec le fracas d'une cataracte dilu-
viale. Les troncs d'arbres qui éclatent, les branches qui pétillent, les racines qui
craquent dans le sol, les grandes herbes qui frémissent, le bouillonnement des
lacs et des marais enfermés dans la forét, le sifflement de la flamme qui dévore
I'air, jettent une rumeur qui tantdt s'apaise, tantét redouble avec les progrés de
I'embrasement. Parfois on voit une verte lisiére d'arbres encore intacts entourer
longtemps le foyer flamboyant. Tout a coup une langue de feu débouche par
I'une des extrémités de cette fraiche ceinture, un serpent de flamme bleuatre
court rapidement le long des tiges, et en un clin d'ceil le front de la forét disparait
sous un voile d'or mouvant ; tout brdle a la fois. Alors un dais de fumée s'abaisse
de temps a autre sous le souffle du vent, et enveloppe les flammes. Il se roule et
se déroule, s'éleve et s'affaisse, se dissipe et s'épaissit, devient tout a coup noir ;
puis une sorte de frange de feu en découpe vivement tous les bords, un grand
bruit se fait entendre, la frange s'efface, la fumée remonte, et verse en s'envolant
un flot de cendre rouge, qui pleut longtemps sur la terre.



XX

Le soir du troisieme jour, nous entrames dans les gorges de la Grande-
Riviere. On estimait que les noirs étaient a vingt lieues dans la montagne.

Nous assimes notre camp sur un mornet qui paraissait leur avoir servi au
méme usage, a la maniére dont il était dépouillé. Cette position n'était pas heu-
reuse ; il est vrai que nous étions tranquilles. Le mornet était dominé de tous
cOtés par des rochers a pic, couverts d'épaisses foréts. L'aspérité de ces escarpe-
ments avait fait donner a ce lieu le nom de Dompte-Mulatre. La Grande-Riviere
coulait derriére le camp ; resserrée entre deux cotes, elle était dans cet endroit
étroite et profonde. Ses bords, brusquement inclinés, se hérissaient de touffes de
buissons impéneétrables a la vue. Souvent méme ses eaux étaient cachees par des
guirlandes de lianes, qui, s'accrochant aux branches des érables a fleurs rouges
semeés parmi les buissons, mariaient leurs jets d'une rive a l'autre, et, se croisant
de mille maniéres, formaient sur le fleuve de larges tentes de verdure, I'ceil qui
les contemplait du haut des roches voisines croyait voir des prairies humides
encore de rosée. Un bruit sourd, ou quelquefois une sarcelle sauvage, percant
tout a coup ce rideau fleuri, décelaient seuls le cours de la riviére.

Le soleil cessa bientdt de dorer la cime aigué des monts lointains du Don-
don ; peu a peu l'ombre s'étendit sur le camp, et le silence ne fut plus troublé que
par les cris de la grue et les pas mesurés des sentinelles.

Tout a coup les redoutables chants d'Oua-Nassé et du Camp du Grand Pré
se firent entendre sur nos tétes ; les palmiers, les acomas et les cédres qui cou-
ronnaient les rocs s'embraserent, et les clartés livides de l'incendie nous montre-
rent sur les sommets voisins de nombreuses bandes de negres et de mulatres
dont le teint cuivré paraissait rouge a la lueur des flammes. C'étaient ceux de
Biassou.

Le danger était imminent. Les chefs s'éveillant en sursaut coururent ras-
sembler leurs soldats; le tambour battit la générale; la trompette sonna
I'alarme ; nos lignes se formerent en tumulte, et les révoltés, au lieu de profiter
du désordre ou nous étions, immobiles, nous regardaient en chantant Oua-Nassé.



Un noir gigantesque parut seul sur le plus élevé des pics secondaires qui
encaissent la Grande-Riviére ; une plume couleur de feu flottait sur son front ;
une hache était dans sa main droite, un drapeau rouge dans sa main gauche ; je
reconnus Pierrot ! Si une carabine se fOt trouvée a ma portée, la rage m'aurait
peut-étre fait commettre une lacheté. Le noir répéta le refrain d'Oua-Nassé, plan-
ta son drapeau sur le pic, langa sa hache au milieu de nous, et s'engloutit dans les
flots du fleuve. Un regret s'éleva en moi, car je crus qu'il ne mourrait plus de ma
main.

Alors les noirs commencerent a rouler sur nos colonnes d'énormes quar-
tiers de rochers ; une gréle de balles et de fleches tomba sur le mornet. Nos sol-
dats, furieux de ne pouvoir atteindre les assaillants, expiraient en désespérés,
écrases par les rochers, criblés de balles ou percés de fleches. Une horrible con-
fusion regnait dans I'armee. Soudain un bruit affreux parut sortir du milieu de la
Grande-Riviere. Une scene extraordinaire s'y passait, les dragons jaunes, extré-
mement maltraités par les masses que les rebelles poussaient du haut des mon-
tagnes, avaient congu l'idée de se réfugier, pour y échapper, sous les voltes
flexibles de lianes dont le fleuve était couvert. Thadee avait le premier mis en
avant ce moyen, d'ailleurs ingénieux...

Ici le narrateur fut soudainement interrompu.



XX

Il 'y avait plus d'un quart d'heure que le sergent Thadée, le bras droit en
écharpe, s'était glissé, sans étre vu de personne, dans un coin de la tente, ou ses
gestes avaient seuls exprimé la part qu'il prenait aux récits de son capitaine,
jusqu'a ce moment ou, ne croyant pas que le respect lui permit de laisser passer
un éloge aussi direct sans en remercier d'Auverney, il se prit a balbutier d'un ton
confus :

— Vous étes bien bon, mon capitaine.

Un éclat de rire général s'éleva. D'Auverney se retourna, et lui cria d'un
ton sévere :

— Comment : vous ici, Thadée ! et votre bras ?
A ce langage, si nouveau pour lui, les traits du vieux soldat se rembruni-
rent ; il chancela et leva la téte en arriere, comme pour arréter les larmes qui

roulaient dans ses yeux.

— Je ne croyais pas, dit-il enfin a voix basse, je n'aurais jamais cru que
mon capitaine pdt manguer a son vieux sergent jusqu'a lui dire vous.

Le capitaine se leva précipitamment.

— Pardonne, mon vieil ami, pardonne, je ne sais ce que j'ai dit; tiens,
Thad, me pardonnes-tu ?

Les larmes jaillirent des yeux du sergent, malgré lui.
— Voila la troisieme fois, balbutia-t-il ; mais celles-ci sont de joie.
La paix était faite, Un court silence s'ensuivit.

— Mais, dis-moi, Thad, demanda le capitaine doucement, pourquoi as-tu
quitté I'ambulance pour venir ici ?



— C'est que, avec votre permission, j'étais venu pour vous demander, mon
capitaine, s'il faudrait faire mettre demain la housse galonnée a votre cheval de
bataille.

Henri se mit a rire.

— Vous auriez mieux fait, Thadée, de demander au chirurgien-major s'il
faudrait mettre demain deux onces de charpie sur votre bras malade.

— Ou de vous informer, reprit Paschal, si vous pourriez boire un peu de vin
pour vous rafraichir ; en attendant, voici de I'eau-de-vie qui ne peut que vous
faire du bien ; godtez-en, mon brave sergent.

Thadée s'avanca, fit un salut respectueux, s'excusa de prendre le verre de
la main gauche, et le vida a la santé de la compagnie. Il s'anima.

— Vous en étiez, mon capitaine, au moment, au moment ou... Eh bien oui,
ce fut moi qui proposai d'entrer sous les lianes pour empécher des chrétiens
d'étre tués par des pierres. Notre officier, qui, ne sachant pas nager, craignait de
se noyer, et cela était bien naturel, s'y opposait de toutes ses forces, jusqu'a ce
qu'il vit, avec votre permission, messieurs, un gros caillou, qui manqua de I'écra-
ser, tomber sur la riviére, sans pouvoir s'y enfoncer, a cause des herbes. — Il vaut
encore mieux, dit-il alors, mourir comme Pharaon d'Egypte que comme saint
Etienne. Nous ne sommes pas des saints, et Pharaon était un militaire comme
nous. — Mon officier, un savant comme vous voyez, voulut donc bien se rendre a
mon avis, a condition que j'essaierais le premier de I'exécuter. Je vais. Je des-
cends le long du bord, je saute sous le berceau en me tenant aux branches d'en
haut, et, dites, mon capitaine, je me sens tirer par la jambe ; je me débats, je crie
au secours, je recois plusieurs coups de sabre ; et voila tous les dragons, qui
étaient des diables, qui se précipitent péle-méle sous les lianes (C'étaient les
noirs du Morne-Rouge qui s'étaient cachés la sans qu'on s'en doutat, probable-
ment pour nous tomber sur le dos, comme un sac trop chargé, le moment
d'apres.) — Cela n'aurait pas été un bon moment pour pécher ! — On se battait, on
jurait, on criait. Etant tout nus, ils étaient plus alertes que nous ; mais nos coups
portaient mieux que les leurs. Nous nagions d'un bras, et nous battions de l'autre,
comme cela se pratique toujours dans ce cas-la. — Ceux qui ne savaient pas na-
ger, dites, mon capitaine, se suspendaient d'une main aux lianes et les noirs les
tiraient par les pieds. Au milieu de la bagarre, je vis un grand négre qui se dé-
fendait comme un Belzébuth contre huit ou dix de mes camarades ; je nageai |3,
et je reconnus Pierrot, autrement dit Bug... Mais cela ne doit se découvrir



qu'apres, n'est-ce pas, mon capitaine ? Je reconnus Pierrot. Depuis la prise du
fort, nous étions brouillés ensemble ; je le saisis a la gorge ; il allait se délivrer
de moi d'un coup de poignard, quand il me regarda, et se rendit au lieu de me
tuer ; ce qui fut trés malheureux, mon capitaine, car s'il ne s'était pas rendu... —
Mais cela se saura plus tard. — Sitdt que les negres le virent pris, ils sauterent sur
nous pour le délivrer ; si bien que les milices allaient aussi entrer dans I'eau pour
nous secourir, quand Pierrot, voyant sans doute que les négres allaient tous étre
massacrés, dit quelques mots qui étaient un vrai grimoire, puisque cela les mit
tous en fuite. Ils plongerent, et disparurent en un clin d'ceil. — Cette bataille sous
I'eau aurait eu quelque chose d'agréable, et m'aurait bien amusé, si je n'y avais
pas perdu un doigt et mouillé dix cartouches, et si... pauvre homme ! mais cela
était écrit, mon capitaine.

Et le sergent, apres avoir respectueusement appuyé le revers de sa main
gauche sur la grenade de son bonnet de police, I'éleva vers le ciel d'un air inspi-
re.

D'Auverney paraissait violemment agité.

— Qui, dit-il, oui, tu as raison, mon vieux Thadée, cette nuit-la fut une nuit
fatale.

Il serait tombé dans une de ces profondes réveries qui lui étaient habi-
tuelles, si I'assemblée ne I'elt vivement pressé de continuer. Il poursuivit.



XXIV

— Tandis que la scene que Thadée vient de décrire... (Thadée, triomphant,
vint se placer derriére le capitaine), tandis que la scene que Thadée vient de
décrire se passait derriere le mornet, j'étais parvenu, avec quelques-uns des
miens, a grimper de broussaille en broussaille sur un pic nommé le Pic du Paon,
a cause des teintes irisées que le mica répandu a sa surface présentait aux rayons
du soleil. Ce pic était de niveau avec les positions des noirs. Le chemin une fois
frayé, le sommet fut bient6t couvert de milices ; nous commengames une vive
fusillade. Les negres, moins bien armés que nous, ne purent nous riposter aussi
chaudement ; ils commenceérent a se décourager ; nous redoublames d'acharne-
ment, et bientdt les rocs les plus voisins furent évacués par les rebelles, qui ce-
pendant eurent d'abord soin de faire rouler les cadavres de leurs morts sur le
reste de I'armée, encore rangeée en bataille sur le mornet. Alors nous abattimes et
liames ensemble avec des feuilles de palmier et des cordes plusieurs troncs de
ces énormes cotonniers sauvages dont les premiers habitants de I'ile faisaient des
pirogues de cent rameurs. A l'aide de ce pont improvisé, nous passames sur les
pics abandonnés, et une partie de I'armée se trouva ainsi avantageusement pos-
tée. Cet aspect ébranla le courage des insurgés. Notre feu se soutenait. Des cla-
meurs lamentables, auxquelles se mélait le nom de Bug-Jargal, retentirent sou-
dain dans l'armée de Biassou. Une grande épouvante s'y manifesta, plusieurs
noirs du Morne-Rouge parurent sur le roc ou flottait le drapeau écarlate ; ils se
prosternerent, enlevérent I'étendard, et se précipiterent avec lui dans les gouffres
de la Grande-Riviére. Cela semblait signifier que leur chef était mort ou pris.

Notre audace s'en accrut a un tel point que je résolus de chasser a I'arme
blanche les rebelles des rochers qu'ils occupaient encore. Je fis jeter un pont de
troncs d'arbres entre notre pic et le roc le plus voisin ; et je m'élancai le premier
au milieu des negres. Les miens allaient me suivre, quand un des rebelles, d'un
coup de hache, fit voler le pont en éclats. Les débris tombérent dans I'abime, en
battant les rocs avec un bruit épouvantable.

Je tournai la téte ; en ce moment je me sentis saisir par Six ou sept noirs
qui me désarmerent. Je me débattais comme un lion ; ils me liérent avec des
cordes d'écorce, sans s'inquiéter des balles que mes gens faisaient pleuvoir au-
tour d'eux.



Mon désespoir ne fut adouci que par les cris de victoire que j'entendis
pousser autour de moi un instant apres ; je vis bient6t les noirs et les mulatres
gravir péle-méle les sommets les plus escarpés, en jetant des clameurs de dé-
tresse. Mes gardiens les imitérent ; le plus vigoureux d'entre eux me chargea sur
ses epaules, et m'emporta vers les foréts, en sautant de roche en roche avec l'agi-
lité d'un chamois. La lueur des flammes cessa bientt de le guider ; la faible
lumiere de la lune lui suffit ; il se mit a marcher avec moins de rapidité.



XXV

Apres avoir traversé des halliers et franchi des torrents, nous arrivames
dans une haute vallée d'un aspect singuliérement sauvage. Ce lieu m'était abso-
lument inconnu.

Cette vall¢e était situ¢e dans le coeur méme des mornes, dans ce qu'on ap-
pelle & Saint-Domingue les doubles montagnes. C'était une grande savane verte,
emprisonnée dans des murailles de roches nues, parsemée de bouquets de pins,
de gayacs et de palmistes. Le froid vif qui régne presque continuellement dans
cette région de I'tle, bien qu'il n'y géle pas, était encore augmenté par la fraicheur
de la nuit, qui finissait a peine. L'aube commencait a faire revivre la blancheur
des hauts sommets environnants, et la vallée, encore plongée dans une obscurité
profonde, n'était éclairée que par une multitude de feux allumes par les négres ;
car c'était la leur point de ralliement. Les membres disloqués de leur armée s'y
rassemblaient en désordre, les noirs et les mulatres arrivaient de moment en
moment par troupes effarées, avec des cris de détresse ou des hurlements de
rage, et de nouveaux feux, brillants comme des yeux de tigre dans la sombre
savane, marquaient a chaque instant que le cercle du camp s'agrandissait.

Le négre dont j'étais le prisonnier m'avait déposé au pied d'un chéne, d'ou
j'observais avec insouciance ce bizarre spectacle. Le noir m'attacha par la cein-
ture au tronc de I'arbre auquel j'étais adossé, resserra les nceuds redoublés qui
comprimaient tous mes mouvements, mit sur ma téte son bonnet de laine rouge,
sans doute pour indiquer que j'étais sa propriéte, et aprés qu'il se fut ainsi assuré
que je ne pourrais ni m'échapper, ni lui étre enlevé par d'autres, il se disposa a
s'¢éloigner. Je me décidai alors a lui adresser la parole, et je lui demandai en pa-
tois créole, s'il était de la bande du Dondon ou de celle du Morne-Rouge. Il s'ar-
réta et me répondit d'un air d'orgueil : Morne-Rouge ! Une idée me vint. J'avais
entendu parler de la génerosité du chef de cette bande, Bug-Jargal, et, quoique
résolu sans peine a une mort qui devait finir tous mes malheurs, I'idée des tour-
ments qui m'attendaient si je la recevais de Biassou ne laissait pas que de m'ins-
pirer quelque horreur. Je n'aurais pas mieux demandé que de mourir, sans ces
tortures. C'était peut-étre une faiblesse, mais je crois qu'en de pareils moments
notre nature d'homme se révolte toujours. Je pensai donc que si je pouvais me



soustraire a Biassou, j'obtiendrais peut-étre de Bug-Jargal une mort sans sup-
plices, une mort de soldat.

Je demandai a ce négre du Morne-Rouge de me conduire a son chef, Bug-
Jargal. Il tressaillit. Bug-Jargal ! dit-il en se frappant le front avec désespoir ;
puis passant rapidement a I'expression de la fureur, il grinca des dents et me cria
en me montrant le poing : — Biassou ! Biassou ! — Apres ce nom menacant, il me
quitta.

La colére et la douleur du négre me rappelérent cette circonstance du
combat de laquelle nous avions conclu la prise ou la mort du chef des bandes du
Morne-Rouge. Je n'en doutai plus ; et je me résignai a cette vengeance de Bias-
sou dont le noir semblait me menacer.



XXVI

Cependant les ténebres couvraient encore la vallée, ou la foule des noirs et
le nombre des feux s'accroissaient sans cesse. Un groupe de négresses vint allu-
mer un foyer pres de moi. Aux nombreux bracelets de verre bleu, rouge et violet
qui brillaient échelonnés sur leurs bras et leurs jambes, aux anneaux qui char-
geaient leurs oreilles, aux bagues qui ornaient tous les doigts de leurs mains et
de leurs pieds, aux amulettes attachées sur leur sein, au collier de charmes sus-
pendu a leur cou, au tablier de plumes bariolées, seul vétement qui voilat leur
nudité, et surtout a leurs clameurs cadencées, a leurs regards vagues et hagards,
je reconnus des griotes. VVous ignorez peut-étre qu'il existe parmi les noirs de
diverses contrées de I'Afrique des négres, doués de je ne sais quel grossier talent
de poésie et d'improvisation qui ressemble a la folie. Ces negres, errant de
royaume en royaume, sont, dans ces pays barbares, ce qu'étaient les rhapsodes
antiques, et, dans le moyen age les minstrels d'Angleterre, les minsinger d'Alle-
magne, et les trouveres de France. On les appelle griots, leurs femmes, les
griotes, possédees comme eux d'un démon insense, accompagnent les chansons
barbares de leurs maris par des danses lubriques, et présentent une parodie gro-
tesque des bayadéres de I'Hindoustan et des almées égyptiennes. C'étaient donc
quelques-unes de ces femmes qui venaient de s'asseoir en rond, a quelques pas
de moi, les jambes repliées a la mode africaine, autour d'un grand amas de bran-
chages desséchés, qui brdlait en faisant trembler sur leurs visages hideux la
lueur rouge de ses flammes.

Dés que leur cercle fut formé, elles se prirent toutes la main, et la plus
vieille, qui portait une plume de héron plantée dans ses cheveux, se mit a crier :
Ouanga ! Je compris gu'elles allaient opérer un de ces sortileges qu'elles dési-
gnent sous ce nom. Toutes répétérent : Ouanga ! La plus vieille, aprés un silence
de recueillement, arracha une poignée de ses cheveux, et la jeta dans le feu en
disant ces paroles sacramentelles : Malé o guiab ! qui, dans le jargon des negres
créoles, signifient : — J'irai au diable. Toutes les griotes, imitant leur doyenne,
livrérent aux flammes une meche de leurs cheveux, et redirent gravement : —
Malé o guiab !

Cette invocation étrange, et les grimaces burlesques qui I'accompagnaient,
m'arracherent cette espére de convulsion involontaire qui saisit souvent malgré



lui I'hnomme le plus sérieux ou méme le plus pénétré de douleur, et qu'on appelle
le fou rire. Je voulus en vain le réprimer, il éclata. Ce rire, échappé a un coeur
bien triste, fit naitre une scéne singulierement sombre et effrayante.

Toutes les négresses, troublées dans leur mystere, se levérent comme ré-
veillées en sursaut. Elles ne s'étaient pas apercues jusque-la de ma présence.

Elles coururent tumultueusement vers moi, en hurlant : Blanco ! blanco !
Je n'ai jamais vu une réunion de figures plus diversement horribles que ne
I'étaient dans leur fureur tous ces visages noirs avec leurs dents blanches et leurs
yeux blancs traversés de grosses veines sanglantes.

Elles m'allaient déchirer. La vieille a la plume de héron fit un signe, et cria
a plusieurs reprises : Zote cordé ! zoté cordé ! Ces forcenees s‘arrétérent subite-
ment, et je les vis, non sans surprise, détacher toutes ensemble leur tablier de
plumes, les jeter sur I'herbe, et commencer autour de moi cette danse lascive que
les noirs appellent la chica.

Cette danse, dont les attitudes grotesques et la vive allure n'expriment que
le plaisir et la gaieté, empruntait ici de diverses circonstances accessoires un
caractére sinistre. Les regards foudroyants que me lancaient les griotes au milieu
de leurs folatres évolutions, I'accent lugubre qu'elles donnaient a I'air joyeux de
la chica, le gémissement aigu et prolongé que la vénérable présidente du sanheé-
drin noir arrachait de temps en temps a son balafo, espece d'épinette qui mur-
mure comme un petit orgue, et se compose d‘'une vingtaine de tuyaux de bois dur
dont la grosseur et la longueur vont en diminuant graduellement, et surtout I'hor-
rible rire que chaque sorciere nue, a certaines pauses de la danse, venait me
présenter a son tour, en appuyant presque son visage sur le mien, ne m'annon-
caient que trop a quels affreux chatiments devait s'attendre le blanco profanateur
de leur Ouanga. Je me rappelai la coutume de ces peuplades sauvages qui dan-
sent autour des prisonniers avant de les massacrer, et je laissai patiemment ces
femmes exécuter le ballet du drame dont je devais ensanglanter le dénouement.
Cependant je ne pus m'empécher de frémir quand je vis, a un moment marqué
par le balafo, chaque griote mettre dans le brasier la pointe d'une lame de sabre,
ou le fer d'une hache, I'extrémité d'une longue aiguille a voiture, les pinces d'une
tenaille, ou les dents d'une scie.

La danse touchait & sa fin ; les instruments de torture étaient rouges. A un
signal de la vieille, les négresses allerent processionnellement chercher, I'une
apres l'autre, quelque arme horrible dans le feu.



Celles qui ne purent se munir d'un fer ardent prirent un tison enflammeé.
Alors je compris clairement quel supplice m'était réserve, et que j'aurais un
bourreau dans chaque danseuse. A un autre commandement de leur coryphée,
elles recommencerent une derniere ronde, en se lamentant d'une maniere ef-
frayante. Je fermai les yeux pour ne plus voir du moins les ébats de ces démons
femelles, qui, haletants de fatigue et de rage, entrechoquaient en cadence sur
leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes, d'ou s'échappaient un bruit aigu et des
myriades d'étincelles. Jattendis en me roidissant l'instant ou je sentirais mes
chairs se tourmenter, mes os se calciner, mes nerfs se tordre sous les morsures
brllantes des tenailles et des scies, et un frisson courut sur tous mes membres.
Ce fut un moment affreux.

Il ne dura heureusement pas longtemps. La chica des griotes atteignait son
dernier période, quand j'entendis de loin la voix du négre qui m'avait fait prison-
nier. Il accourait en criant : Que haceis, mujeres de demonio ? Que haceis alli ?
Dexais mi prisonero ! Je rouvris les yeux. Il était déja grand jour. Le negre se
hatait avec mille gestes de colére. Les griotes s'étaient arrétées ; mais elles pa-
raissaient moins emues de ses menaces qu'interdites par la présence d'un person-
nage assez bizarre dont le noir était accompagne.

C'était un homme tres gros et tres petit, une sorte de nain, dont le visage
était caché par un voile blanc, percé de trois trous, pour la bouche et les yeux, a
la maniére des pénitents. Ce voile, qui tombait sur son cou et ses épaules, laissait
nue sa poitrine velue, dont la couleur me parut étre celle des griffes, et sur la-
quelle brillait, suspendu a une chaine d'or, le soleil d'un ostensoir d'argent tron-
qué. On voyait le manche en croix d'un poignard grossier passer au-dessus de sa
ceinture écarlate qui soutenait un jupon rayé de vert, de jaune et de noir, dont la
frange descendait jusqu'a ses pieds larges et difformes. Ses bras, nus comme sa
poitrine, agitaient un baton blanc ; un chapelet, dont les grains étaient d'adréza-
rach, pendait a sa ceinture, pres du poignard ; et son front était surmonté d'un
bonnet pointu orné de sonnettes dans lequel, lorsqu'il s'approcha, je ne fus pas
peu surpris de reconnaitre la gorra d'Habibrah. Seulement, parmi les hiéro-
glyphes dont cette espéce de mitre était couverte, on remarquait des taches de
sang. C'était sans doute le sang du fidéle bouffon. Ces traces de meurtre me
parurent une nouvelle preuve de sa mort, et réveillerent dans mon coeur un der-
nier regret.

Au moment ou les griotes apercurent cet héritier du bonnet d'Habibrah,
elles s'écriérent toutes ensemble : — L'obi ! et tomberent prosternées. Je devinai
que c'était le sorcier de I'armée de Biassou. — Basta ! Basta ! dit-il en arrivant
aupres d'elles, avec une voix sourde et grave, dexails el prisonero de Biassu.



Toutes les négresses, se relevant en tumulte, jetérent les instruments de mort
dont elles étaient chargées, reprirent leurs tabliers de plumes, et, a un geste de
I'obi, elles se dispersérent comme une nuée de sauterelles.

En ce moment le regard de I'obi parut se fixer sur moi ; il tressaillit, recula
d'un pas, et reporta son baton blanc vers les griotes, comme s'il et voulu les
rappeler. Cependant, aprés avoir grommelé entre ses dents le mot maldicho, et
dit quelques paroles a l'oreille du negre, il se retira lentement, en croisant les
bras, et dans l'attitude d'une profonde méditation.



XXVII

Mon gardien m'apprit alors que Biassou demandait a me voir, et qu'il fal-
lait me préparer a soutenir dans une heure une entrevue avec ce chef.

C'était sans doute encore une heure de vie. En attendant qu'elle fOt écou-
Iée, mes regards erraient sur le camp des rebelles, dont le jour me laissait voir
dans ses moindres détails la singuliére physionomie. Dans une autre disposition
d'esprit, je n'aurais pu m'empécher de rire de I'inepte vanité des noirs, qui étaient
presque tous chargés d'ornements militaires et sacerdotaux, dépouilles de leurs
victimes. La plupart de ces parures n'étaient plus que des haillons déchiquetés et
sanglants. Il n'était pas rare de voir briller un hausse-col sous un rabat, ou une
épaulette sur une chasuble. Sans doute pour se délasser des travaux auxquels ils
avaient été condamnés toute leur vie, les négres restaient dans une inaction in-
connue a nos soldats, méme retirés sous la tente. Quelques-uns dormaient au
grand soleil, la téte prés d'un feu ardent ; d'autres, I'ceil tour a tour terne et fu-
rieux, chantaient un air monotone, accroupis sur le seuil de leurs ajoupas, es-
peces de huttes couvertes de feuilles de bananier ou de palmier, dont la forme
conique ressemble & nos tentes canonniéres. Leurs femmes noires ou cuivrées,
aidées des négrillons, préparaient la nourriture des combattants. Je les voyais
remuer avec des fourches I'igname, les bananes, la patate, les pois, le coco, le
mais, le chou caraibe qu'ils appellent tayo, et une foule d'autres fruits indigenes
qui bouillonnaient autour des quartiers de porc, de tortue et de chien, dans de
grandes chaudiéres volées aux cases des planteurs. Dans le lointain, aux limites
du camp, les griots et les griotes formaient de grandes rondes autour des feux, et
le vent m'apportait par lambeaux leurs chants barbares mélés aux sons des gui-
tares et des balafos. Quelques vedettes, placées aux sommets des rochers voi-
sins, éclairaient les alentours du quartier genéral de Biassou, dont le seul retran-
chement, en cas d'attaque, était un cordon circulaire de cabrouets, charges de
butin et de munitions. Ces sentinelles noires, debout sur la pointe aigué des py-
ramides de granit dont les mornes sont hérissés, tournaient fréquemment sur
elles-mémes, comme les girouettes sur les fleches gothiques, et se renvoyaient
I'une a l'autre, de toute la force de leurs poumons, le cri qui maintenait la sécuri-
té du camp : Nada ! Nada !



De temps en temps, des attroupements de negres curieux se formaient au-
tour de moi. Tous me regardaient d'un air menacant.



XXVIII

Enfin, un peloton de soldats de couleur, assez bien armés, arriva vers moi.
Le noir a qui je semblais appartenir me détacha du chéne auquel j'étais lie, et me
remit au chef de I'escouade, des mains duquel il recut en échange un assez gros
sac, qu'il ouvrit sur-le-champ. C'étaient des piastres. Pendant que le negre, age-
nouillé sur I'nerbe, les comptait avidement, les soldats m'entrainérent. Je consi-
dérai avec curiosité leur équipement. Ils portaient un uniforme de gros drap,
brun, rouge et jaune, coupé a l'espagnole ; une espéce de montera castillane,
ornée d'une large cocarde rouge, cachait leurs cheveux de laine. Ils avaient, au
lieu de giberne, une facon de carnassiére attachée sur le cOté. Leurs armes
étaient un lourd fusil, un sabre et un poignard. J'ai su depuis que cet uniforme
était celui de la garde particuliere de Biassou.

Apres plusieurs circuits entre les rangées irrégulieres d'ajoupas qui en-
combraient le camp, nous parvinmes a l'entrée d'une grotte, taillée par la nature
au pied de I'un de ces immenses pans de roches dont la savane était murée. Un
grand rideau d'une étoffe thibétaine qu'on appelle le katchmir, et qui se distingue
moins par I'éclat de ses couleurs que par ses plis moelleux et ses dessins variés,
fermait a I'ceil l'intérieur de cette caverne. Elle était entourée de plusieurs lignes
redoublées de soldats, équipés comme ceux qui m'avaient amene.

Apres I'échange du mot d'ordre avec les deux sentinelles qui se prome-
naient devant le seuil de la grotte, le chef de I'escouade souleva le rideau de
katchmir, et m'introduisit, en le laissant retomber derriere moi.

Une lampe de cuivre a cing becs, pendue par des chaines a la vodte, jetait
une lumiére vacillante sur les parois humides de cette caverne fermée au jour.
Entre deux haies de soldats mulatres, j'apercus un homme de couleur, assis sur
un énorme tronc d'acajou, que recouvrait a demi un tapis de plumes de perro-
quet. Cet homme appartenait a I'espére des sacatras, qui n'est séparée des negres
que par une nuance souvent imperceptible. Son costume était ridicule. Une cein-
ture magnifique de tresse de soie, a laquelle pendait une croix de Saint-Louis,
retenait a la hauteur du nombril un calecon bleu, de toile grossiére ; une veste de
basin blanc, trop courte pour descendre jusqu'a la ceinture, complétait son véte-
ment. Il portait des bottes grises, un chapeau rond, surmonté d'une cocarde



rouge, et des épaulettes, dont l'une était d'or avec les deux étoiles d'argent des
maréchaux de camp, l'autre de laine jaune. Deux étoiles de cuivre, qui parais-
saient avoir été des molettes d'éperons, avaient été fixées sur la derniére, sans
doute pour la rendre digne de figurer auprés de sa brillante compagne. Ces deux
épaulettes, n'étant point bridées a leur place naturelle, par des ganses transver-
sales, pendaient des deux c6tés de la poitrine du chef. Un sabre et des pistolets
richement damasquinés étaient posés sur le tapis de plumes aupres de lui.

Derriere son siege se tenaient, silencieux et immobiles, deux enfants revé-
tus du calecon des esclaves, et portant chacun un large éventail de plumes de
paon. Ces deux enfants esclaves étaient blancs.

Deux carreaux de velours cramoisi, qui paraissaient avoir appartenu a
quelque prie-Dieu de preshytére, marquaient deux places a droite et a gauche du
bloc d'acajou. L'une de ces places, celle de droite, était occupée par I'obi qui
m'avait arracheé a la fureur des griotes. Il était assis, les jambes repliées, tenant sa
baguette droite, immobile comme une idole de porcelaine dans une pagode chi-
noise. Seulement, a travers les trous de son voile, je voyais briller ses yeux
flamboyants, constamment attachés sur moi.

De chaque coté du chef étaient des faisceaux de drapeaux, de banniéres et
de guidons de toute espéce, parmi lesquels je remarquai le drapeau blanc fleur-
delysé, le drapeau tricolore et le drapeau d'Espagne. Les autres étaient des en-
seignes de fantaisie. On y voyait un grand étendard noir.

Dans le fond de la salle, au-dessus de la téte du chef, un autre objet attira
encore mon attention, C'était le portrait de ce mulatre Oge, qui avait été roué
I'année précédente au Cap, pour crime de rebellion, avec son lieutenant Jean-
Baptiste Chavanne, et vingt autres noirs ou sang-mélés. Dans ce portrait, Oge,
fils d'un boucher du Cap, était représenté comme il avait coutume de se faire
peindre, en uniforme de lieutenant-colonel, avec la croix de Saint-Louis, et
I'ordre du mérite du Lion, qu'il avait acheté en Europe du prince de Limbourg.

Le chef sacatra devant lequel j'étais introduit était d'une taille moyenne. Sa
figure ignoble offrait un rare mélange de finesse et de cruauté. Il me fit appro-
cher, et me considéra quelque temps en silence ; enfin il se mit a ricaner a la
maniere de I'hyene.

— Je suis Biassou, me dit-il.



Je m'attendais a ce nom, mais je ne pus l'entendre de cette bouche, au mi-
lieu de ce rire féroce, sans frémir intérieurement. Mon visage pourtant resta
calme et fier. Je ne répondis rien.

— Eh bien ! reprit-il en assez mauvais francais, est-ce que tu viens déja
d'étre empalé, pour ne pouvoir plier I'épine du dos en présence de Jean Biassou,
généralissime des pays conquis et maréchal de camp des armées de su magestad
catolica ? (La tactique des principaux chefs rebelles était de faire croire qu'ils
agissaient, tantdt pour le roi de France, tant6t pour la révolution, tant6t pour le
roi d'Espagne.)

Je croisai les bras sur ma poitrine, et le regardai fixement. Il recommenca
a ricaner. Ce tic lui était familier.

— Oh I oh ! me pareces hombre de buen corazon. Eh bien, ecoute ce que je
vais te dire. Es-tu créole ?

— Non, répondis-je, je suis francais.

Mon assurance lui fit froncer le sourcil. Il reprit en ricanant :

— Tant mieux ! Je vois a ton uniforme que tu es officier. Quel age as-tu ?

— Vingt ans.

— Quand les as-tu atteints ?

A cette question, qui réveillait en moi de bien douloureux souvenirs, je
restai un moment absorbé dans mes pensées. Il la répéta vivement. Je lui répon-
dis:

— Le jour ou ton compagnon Léogri fut pendu.

La colére contracta ses traits ; son ricanement se prolongea. Il se contint
cependant.

— Il y a vingt-trois jours que Léogri fut pendu, me dit-il. Francais, tu lui di-
ras ce soir, de ma part, que tu as vécu vingt-quatre jours de plus que lui. Je veux
te laisser au monde encore cette journée, afin que tu puisses lui conter ou en est
la liberté de ses freres, ce que tu as vu dans le quartier général de Jean Biassou,
maréchal de camp, et quelle est I'autorité de ce généralissime sur les gens du roi.



C'était sous ce titre que Jean-Francois, qui se faisait appeler grand amiral
de France, et son camarade Biassou, désignaient leurs hordes de negres et de
mulatres révolteés.

Alors il ordonna que I'on me fit asseoir entre deux gardes dans un coin de
la grotte, et, adressant un signe de la main a quelques negres affublés de I'habit
d'aide de camp :

— Qu'on batte le rappel, que toute I'armée se rassemble autour de notre
quartier général, pour que nous la passions en revue. Et vous, monsieur le chape-
lain, dit-il en se tournant vers I'obi, couvrez-vous de vos vétements sacerdotaux,
et celebrez pour nous et nos soldats le saint sacrifice de la messe.

L'obi se leva, s'inclina profondément devant Biassou, et lui dit a I'oreille
quelques paroles que le chef interrompit brusquement et a haute voix.

— Vous n'avez point d'autel, dites-vous, sefior cura! cela est-il étonnant
dans ces montagnes ? Mais qu'importe ! depuis quand le bon Giu a-t-il besoin
pour son culte d'un temple magnifique, d'un autel orné d'or et de dentelles ?
Gédéon et Josué l'ont adoré devant des monceaux de pierres ; faisons comme
eux, bon per ; il suffit au bon Giu que les cceurs soient fervents. VVous n'avez
point d'autel ! Eh bien, ne pouvez-vous pas vous en faire un de cette grande
caisse de sucre, prise avant-hier par les gens du roi dans I'habitation Dubuisson ?

L'intention de Biassou fut promptement exécutée. En un clin d'eeil 1'inté-
rieur de la grotte fut disposé pour cette parodie du divin mystere. On apporta un
tabernacle et un saint ciboire enleves a la paroisse de I'Acul, au méme temple ou
mon union avec Marie avait recu du ciel une bénédiction si promptement suivie
de malheur. On érigea en autel la caisse de sucre volée, qui fut couverte d'un
drap blanc, en guise de nappe, ce qui n'empéchait pas de lire encore sur les faces
latérales de cet autel : Dubuisson et Cie. pour Nantes.

Quand les vases sacrés furent placés sur la nappe, l'obi s'apercut qu'il
manguait une croix ; il tira son poignard, dont la garde horizontale présentait
cette forme, et le planta debout entre le calice et I'ostensoir, devant le tabernacle.
Alors, sans Oter son bonnet de sorcier et son voile de pénitent, il jeta prompte-
ment la chape volée au prieur de I'Acul sur son dos et sa poitrine nue, ouvrit
aupres du tabernacle le missel a fermoir d'argent sur lequel avaient été lues les
prieres de mon fatal mariage, et, se tournant vers Biassou, dont le siege était a
quelques pas de l'autel, annonca par une salutation profonde qu'il était prét.



Sur-le-champ, a un signe du chef, les rideaux de katchmir furent tirés, et
nous découvrirent toute I'armée noire rangée en carrés épais devant l'ouverture
de la grotte. Biassou 6ta son chapeau et s'agenouilla devant I'autel. — A genoux !
cria-t-il d'une voix forte. — A genoux ! répétérent les chefs de chaque bataillon.
Un roulement de tambours se fit entendre. Toutes les hordes étaient agenouil-
lées.

Seul, j'étais resté immobile sur mon siége, révolté de I'horrible profanation
qui allait se commettre sous mes yeux ; mais les deux vigoureux mulatres qui
me gardaient dérobérent mon siege sous moi, me pousserent rudement par les
épaules, et je tombai a genoux comme les autres, contraint de rendre un simu-
lacre de respect a ce simulacre de culte.

L'obi officia gravement. Les deux petits pages blancs de Biassou faisaient
les offices de diacre et de sous-diacre.

La foule des rebelles, toujours prosternée, assistait a la cérémonie avec un
recueillement dont le généralissime donnait le premier I'exemple. Au moment de
I'exaltation, I'obi, élevant entre ses mains I'hostie consacrée, se tourna vers l'ar-
mée, et cria en jargon créole : — Zoté coné bon Giu ; ce li mo fe zoté voer. Blan
touyé li, touyé blan yo toute. A ces mots, prononcés d'une voix forte, mais qu'il
me semblait avoir déja entendue quelque part et en d'autres temps, toute la horde
poussa un rugissement ; ils entrechoquérent longtemps leurs armes, et il ne fallut
rien moins que la sauvegarde de Biassou pour empécher que ce bruit sinistre ne
sonnat ma derniere heure. Je compris a quels exceés de courage et d'atrocité pou-
vaient se porter des hommes pour qui un poignard était une croix, et sur l'esprit
desquels toute impression est prompte et profonde.



XXIX

La cérémonie terminée, I'obi se retourna vers Biassou avec une référence
respectueuse. Alors le chef se leva, et, s'adressant a moi, me dit en francais :

— On nous accuse de n‘avoir pas de religion, tu vois que c'est une calom-
nie, et que nous sommes bons catholiques.

Je ne sais s'il parlait ironiquement ou de bonne foi. Un moment apres, il se
fit apporter un vase de verre plein de grains de mais noir, il y jeta quelques
grains de mais blanc ; puis, élevant le vase au-dessus de sa téte, pour qu'il fat
mieux vu de toute son armee :

— Freres, vous étes le mais noir ; les blancs vos ennemis sont le mais
blanc.

A ces paroles, il remua le vase, et quand presque tous les grains blancs eu-
rent disparu sous les noirs, il s'écria d'un air d'inspiration et de triomphe : Guetté
blan si la la.

Une nouvelle acclamation, répétée par tous les échos des montagnes, ac-
cueillit la parabole du chef. Biassou continua, en mélant fréquemment son mé-
chant francais de phrases créoles et espagnoles :

— EI tiempo de la mansuetud es pasado. Nous avons été longtemps pa-
tients comme les moutons, dont les blancs comparent la laine a nos cheveux ;
soyons maintenant implacables comme les pantheres et les jaguars des pays d'ou
ils nous ont arrachés. La force peut seule acquérir les droits ; tout appartient a
qui se montre fort et sans pitié. Saint-Loup a deux fétes dans le calendrier grégo-
rien, I'agneau pascal n'en a qu'une ! — N'est-il pas vrai, monsieur le chapelain ?

L'obi s'inclina en signe I'adhésion.
— ... Ils sont venus, poursuivit Biassou, ils sont venus les ennemis de la

régenération de I'hnumanité, ces blancs, ces colons, ces planteurs, ces hommes de
négoce, verdaderos demonios vomis de la bouche d'Alecto ! Son venidos con



insolencia. lls étaient couverts, les superbes, d'armes, de panaches et d'habits
magnifiques a I'eeil, et ils nous méprisaient parce que nous sommes noirs et nus.
Ils pensaient, dans leur orgueil, pouvoir nous disperser aussi aisément que ces
plumes de paon chassent les noirs essaims des moustiques et des maringouins !

En achevant cette comparaison. il avait arraché des mains d'un esclave
blanc un des éventails qu'il faisait porter derriére lui, et I'agitait sur sa téte avec
mille gestes vehéments. Il reprit :

— ... Mais, 6 mes fréres, notre armée a fondu sur la leur comme les bi-
gailles sur un cadavre ; ils sont tombés avec leurs beaux uniformes sous les
coups de ces bras nus qu'ils croyaient sans vigueur, ignorant que le bon bois est
plus dur quand il est dépouillé d'ecorce. lls tremblent maintenant, ces tyrans
exéecrés ! Yo gagné peur !

Un hurlement de joie et de triomphe répondit a ce cri du chef, et toutes les
hordes répéterent longtemps :

— Yo gagné peur !

— ... Noirs créoles et congos, ajouta Biassou, vengeance et liberté ! Sang-
mélés, ne vous laissez pas attiédir par les séductions de los diabolos blancos.
Vos péres sont dans leurs rangs, mais vos meres sont dans les nétres. Au reste, 0
hermanos de mi alma, ils ne vous ont jamais traités en péres, mais bien en
maitres ; vous étiez esclaves comme les noirs. Pendant qu'un misérable pagne
couvrait a peine vos flancs brdlés par le soleil, vos barbares péeres se pavanaient
sous de buenos sombreros, et portaient des vestes de nankin les jours de travail,
et les jours de féte des habits de bouracan ou de velours, a diez y siete quartos la
vara. Maudissez ces étres dénaturés ! Mais, comme les saints commandements
du bon Giu le défendent, ne frappez pas vous-méme votre propre pére. Si vous
le rencontrez dans les rangs ennemis, qui vous empéche, amigos, de vous dire
I'un a l'autre : Touyé papa moe, ma touyé quena toue ! Vengeance, gens du roi !
Liberté a tous les hommes ! Ce cri a son écho dans toutes les Tles ; il est parti de
Quisqueya, il réveille Tabago a Cuba. C'est un chef des cent vingt-cing négres
marrons de la montagne Bleue, c'est un noir de la Jamaique, Boukmann, qui a
levé I'étendard parmi nous. Une victoire a été son premier acte de fraternité avec
les noirs de Saint-Domingue. Suivons son glorieux exemple, la torche d'une
main, la hache de l'autre ! Point de grace pour les blancs, pour les planteurs !
Massacrons leurs familles, dévastons leurs plantations ; ne laissons point dans
leurs domaines un arbre qui n'ait la racine en haut. Bouleversons la terre pour
qu'elle engloutisse les blancs ! Courage donc, amis et fréres ! nous irons bientot



combattre et exterminer. Nous triompherons ou nous mourrons. Vaingqueurs,
nous jouirons a notre tour de toutes les joies de la vie ; morts, nous irons dans le
ciel, ou les saints nous attendent, dans le paradis, ou chaque brave recevra une
double mesure d'aguardiente et une piastre-gourde par jour !

Cette sorte de sermon soldatesque, qui ne vous semble que ridicule, mes-
sieurs, produisit sur les rebelles un effet prodigieux. Il est vrai que la pantomime
extraordinaire de Biassou, l'accent inspiré de sa voix, le ricanement étrange qui
entrecoupait ses paroles, donnaient a sa harangue je ne sais quelle puissance de
prestige et de fascination. L'art avec lequel il entremélait sa déclamation de dé-
tails faits pour flatter la passion ou l'intérét des révoltés ajoutait un degré de
force a cette éloquence, appropriée a cet auditoire.

Je n'essaierai donc pas de vous décrire quel sombre enthousiasme se mani-
festa dans I'armee insurgée apres l'allocution de Biassou. Ce fut un concert dis-
tordant de cris, de plaintes, de hurlements. Les uns se frappaient la poitrine, les
autres heurtaient leurs massues et leurs sabres. Plusieurs, a genoux ou proster-
nés, conservaient l'attitude d'une immobile extase. Des negresses se déchiraient
les seins et les bras avec les arétes de poissons dont elles se servent en guise de
peigne pour déméler leurs cheveux. Les guitares, les tamtams, les tambours, les
balafos, mélaient leurs bruits aux décharges de mousqueterie. C'était quelque
chose d'un sabbat.

Biassou fit un signe de la main ; le tumulte cessa comme par un prodige ;
chaque négre reprit son rang en silence. Cette discipline, a laquelle Biassou avait
plié ses egaux par le simple ascendant de la pensee et de la volonté, me frappa,
pour ainsi dire, d'admiration. Tous les soldats de cette armée de rebelles parais-
saient parler et se mouvoir sous la main du chef, comme les touches du clavecin
sous les doigts du musicien.



XXX

Un autre spectacle, un autre genre de charlatanisme et de fascination exci-
ta alors mon attention ; c'était le pansement des blessés. L'obi, qui remplissait
dans I'armeée les doubles fonctions de medecin de I'ame et de médecin du corps,
avait commence l'inspection des malades. Il avait dépouillé ses ornements sa-
cerdotaux, et avait fait apporter auprés de lui une grande caisse a compartiments
dans laquelle étaient ses drogues et ses instruments. Il usait fort rarement de ses
outils chirurgicaux, et, excepté une lancette en aréte de poisson avec laquelle il
pratiquait fort adroitement une saignée, il me paraissait assez gauche dans le
maniement de la tenaille qui lui servait de pince, et du couteau qui lui tenait lieu
de bistouri. Il se bornait, la plupart du temps, a prescrire des tisanes d'oranges
des bois, des breuvages de squine, et de salsepareille, et quelques gorgees de
vieux tafia, Son remede favori, et qu'il disait souverain, se composait de trois
verres de vin rouge, ou il mélait la poudre d'une noix muscade et d'un jaune
d'ceuf bien cuit sous la cendre. Il employait ce spécifique pour guérir toute es-
pece de plaie ou de maladie. Vous concevez aisément que cette medecine était
aussi dérisoire que le culte dont il se faisait le ministre ; et il est probable que le
petit nombre de cures qu'il opérait par hasard n'e(t point suffi pour conserver a
I'obi la confiance des noirs, s'il n'elt joint des jongleries a ses drogues, et s'il
n'edt cherché a agir d'autant plus sur I'imagination des négres qu'il agissait moins
sur leurs maux. Ainsi, tantdt il se bornait a toucher leurs blessures en faisant
quelques signes mystiques ; d'autres fois, usant habilement de ce reste d'an-
ciennes superstitions gu'ils mélaient a leur catholicisme de fraiche date, il mettait
dans les plaies une petite pierre fétiche enveloppée de charpie ; et le malade
attribuait a la pierre les bienfaisants effets de la charpie. Si I'on venait lui annon-
cer que tel blesse, soigné par lui, était mort de sa blessure, et peut-étre de son
pansement : — Je l'avais prévu, répondait-il d'une voix solennelle, c'était un
traitre ; dans l'incendie de telle habitation il avait sauvé un blanc. Sa mort est un
chatiment ! — Et la foule des rebelles ébahis applaudissait, de plus en plus ulcé-
rée dans ses sentiments de haine et de vengeance. Le charlatan employa, entre
autres, un moyen de guerison dont la singularité me frappa. C'était pour un des
chefs noirs, assez dangereusement blessé dans le dernier combat. Il examina
longtemps la plaie, la pansa de son mieux, puis, montant a l'autel : — Tout cela
n'est rien, dit-il. Alors il déchira trois ou quatre feuillets du missel, les brdla a la
flamme des flambeaux dérobés a I'église de I'Acul, et, mélant la cendre de ce



papier consacré a quelques gouttes de vin versées dans le calice : — Buvez, dit-il
au blessé ; ceci est la guérison. — L'autre but stupidement, fixant des yeux pleins
de confiance sur le jongleur, qui avait les mains levées sur lui, comme pour
appeler les bénédictions du ciel ; et peut-étre la conviction qu'il était guéri con-
tribua-t-elle a le guérir.



XXXI

Une autre scene, dont I'obi voilé était encore le principal acteur, succéda a
celle-ci ; le médecin avait remplacé le prétre, le sorcier remplaca le médecin.

— Hombres, escuchate ! s'écria I'obi, sautant avec une incroyable agilité
sur l'autel improvisé, ou il tomba assis les jambes repliées dans son jupon bario-
I€, escuchate, hombres ! Que ceux qui voudront lire au livre du destin le mot de
leur vie s'approchent, je le leur dirai ; hé estudiado la ciencia de las gitanos.

Une foule de noirs et de mulatres s'avancerent précipitamment.

— L'un apres l'autre ! dit I'obi, dont la voix sourde et intérieure reprenait
quelquefois cet accent criard qui me frappait comme un souvenir ; Si VOUS venez
tous ensemble, vous entrerez tous ensemble au tombeau.

lls s'arréterent. En ce moment, un homme de couleur, vétu d'une veste et
d'un pantalon blanc, coiffé d'un madras, a la maniére des riches colons, arriva
prés de Biassou. La consternation était peinte sur sa figure.

— Eh bien ! dit le généralissime a voix basse, qu'est-ce ? qu'avez-vous, Ri-
gaud ?

C'était ce chef mulatre du rassemblement des Cayes, depuis connu sous le
nom de général Rigaud, homme rusé sous des dehors candides, cruel sous un air
de douceur. Je I'examinai avec attention.

— Géneral, répondit Rigaud (et il parlait tres bas, mais j'étais placé pres de
Biassou, et j'entendais), il y a la, aux limites du camp, un émissaire de Jean-
Francois. Boukmann vient d'étre tué dans un engagement avec M. de Touzard ;
et les blancs ont di exposer sa téte comme un trophée dans leur ville.

— N'est-ce que cela ? dit Biassou ; et ses yeux brillaient de la secrete joie
de voir diminuer le nombre des chefs, et, par conséquent, croitre son importance.

— L'émissaire de Jean-Francois a en outre un message a vous remettre.



— C'est bon, reprit Biassou. Quittez cette mine de déterré, mon cher Ri-
gaud.

— Mais, objecta Rigaud, ne craignez-vous pas, général, I'effet de la mort de
Boukmann sur votre armée ?

— Vous n'étes pas si simple que vous le paraissez, Rigaud, répliqua le
chef; vous allez juger Biassou. Faites retarder seulement d'un quart d'heure
I'admission du messager.

Alors il s'approcha de I'obi, qui, durant ce dialogue, entendu de moi seul,
avait commence son office de devin, interrogeant les negres émerveillés, exami-
nant les signes de leurs fronts et de leurs mains, et leur distribuant plus ou moins
de bonheur a venir, suivant le son, la couleur et la grosseur de la piece de mon-
naie jetée par chaque negre a ses pieds dans une patene d'argent doré. Biassou
lui dit quelques mots a l'oreille. Le sorcier, sans interrompre, continua ses opéra-
tions métoposcopiques.

« — Celui, disait-il, qui porte au milieu du front, sur la ride du soleil, une
petite figure narrée ou un triangle, fera une grande fortune sans peine et sans
travaux.

« La figure de trois S rapprochés, en quelque endroit du front gu'ils se
trouvent, est un signe bien funeste : celui qui porte te signe se noiera infaillible-
ment, s'il n'évite I'eau avec le plus grand soin.

« Quatre lignes partant du nez, et se recourbant deux a deux sur le front
au-dessus des yeux, annoncent qu'on sera un jour prisonnier de guerre, et qu'on
gémira captif aux mains de I'étranger. »

Ici I'obi fit une pause.

— Compagnons, ajouta-t-il gravement, j'avais observe ce signe sur le front
de Bug-Jargal, chef des braves du Morne-Rouge.

Ces paroles, qui me confirmaient encore la prise de Bug-Jargal, furent sui-
vies des lamentations d'une horde qui ne se composait que de noirs, et dont les
chefs portaient des calecons écarlates ; c'était la bande du Morne-Rouge.



Cependant I'obi recommencait : « — Si vous avez, dans la partie droite du
front, sur la ligne de la lune, quelque figure qui ressemble a une fourche, crai-
gnez de demeurer oisif ou de trop rechercher la débauche.

« Un petit signe bien important, la figure arabe du chiffre 3, sur la ligne du
soleil, vous présage des loups de baton... »

Un vieux negre espagnol-domingois interrompit le sorcier. Il se trainait
vers lui en implorant un pansement. Il avait été blessé au front, et I'un de ses
yeux, arraché de son orbite, pendait tout sanglant. L'obi l'avait oublié dans sa
revue médicale. Au moment ou il I'apercut il s'écria :

— Des figures rondes dans la partie droite du front, sur la ligne de la lune,
annoncent des maladies aux yeux. — Hombre, dit-il au miserable blessé, ce signe
est bien apparent sur ton front ; voyons ta main.

— Alas ! exelentisimo sefior, repartit I'autre, mir usted mi 0jo !

— Fatras, répligua I'obi avec humeur, j'ai bien besoin de voir son ceil ! — Ta
main, te dis-je !

Le malheureux livra sa main, en murmurant toujours : mi 0jo !

— Bon ! dit le sorcier. — Si I'on trouve sur la ligne de vie un point entouré
d'un petit cercle, on sera borgne, parce que cette figure annonce la perte d'un ceil.
C'est cela, voici le point et le petit cercle, tu seras borgne.

— Ya le soy, répondit le fatras en gémissant pitoyablement.

Mais I'obi, qui n'était plus chirurgien, lI'avait repoussé rudement, et pour-
suivait sans se soucier de la plainte du pauvre borgne :

« Escuchate, hombres ! — Si les sept lignes du front sont petites, tor-
tueuses, faiblement marquées, elles annoncent un homme dont la vie sera courte.

« Celui qui aura entre les deux sourcils sur la ligne de la lune la figure de
deux fléches croisées mourra dans une bataille.

« Si la ligne de vie qui traverse la main présente une croix a son extrémite
pres de la jointure, elle présage qu'on paraitra sur I'échafaud... »



— Et ici, reprit I'obi, je dois vous le dire, hermanos, I'un des plus braves
appuis de l'indépendance, Boukmann, porte ces trois signes funestes.

A ces mots tous les négres tendirent la téte, retinrent leur haleine ; leurs
yeux immobiles, attachés sur le jongleur, exprimaient cette sorte d'attention qui
ressemble a la stupeur.

— Seulement, ajouta I'obi, je ne puis accorder ce double signe qui menace a
la fois Boukmann d'une bataille et d'un échafaud. Pourtant mon art est infail-
lible.

Il s'arréta, et échangea un regard avec Biassou. Biassou dit quelques mots
a l'oreille d'un de ses aides de camp, qui sortit sur-le-champ de la grotte.

« — Une bouche béante et fanee, reprit I'obi, se retournant vers son audi-
toire avec son accent malicieux et goguenard, une attitude insipide, les bras
pendants, et la main gauche tournée en dehors sans qu'on en devine le motif
annoncent la stupidité naturelle, la nullité, le vide, une curiosité hébétee. »

Biassou ricanait. — En cet instant l'aide de camp revint ; il ramenait un
négre couvert de fange et de poussiere, dont les pieds, déchirés par les ronces et
les cailloux, prouvaient gu'il avait fait une longue course. C'était le messager
annoncé par Rigaud. Il tenait d'une main un paquet cacheté, de l'autre un par-
chemin déployé qui portait un sceau dont I'empreinte figurait un coeur enflammé.
Au milieu était un chiffre formeé des lettres caractéristiques M et N, entrelacées
pour désigner sans doute la réunion des mulatres libres et des négres esclaves. A
coté de ce chiffre je lus cette légende : « Le préjugé vaincu, la verge de fer bri-
sée ; vive le roi ! » Ce parchemin était un passeport délivré par Jean-Francois.

L'émissaire le présenta a Biassou, et, apres s'étre incliné jusqu'a terre, lui
remit le paquet cacheté. Le géneralissime l'ouvrit vivement, parcourut les dé-
péches qu'il renfermait, en mit une dans la poche de sa veste, et, froissant l'autre
dans ses mains, s'écria d'un air désolé :

—Gensduroi !...

Les negres saluerent profondément.

— Gens du roi ! voila ce que mande a Jean Biassou, généralissime des pays
conquis, maréchal des camps et armées de sa majesté catholique, Jean-Francois,



grand amiral de France, lieutenant genéral des armées de sa dite majesté, le roi
des Espagnes et des Indes :

« Boukmann, chef de cent vingt noirs de la Montagne Bleue a la Ja-
maique, reconnus indépendants par le gouvernement général de Belle-Combe,
Boukmann vient de succomber dans la glorieuse lutte de la liberté et de I'huma-
nité contre le despotisme et la barbarie. Ce généreux chef a été tué dans un en-
gagement avec les brigands blancs de I'infame Touzard. Les monstres ont coupé
sa téte, et ont annoncé qu'ils allaient I'exposer ignominieusement sur un écha-
faud dans la place d'armes de leur ville du Cap. — Vengeance ! »

Le sombre silence du découragement succéda un moment dans I'armée a
cette lecture. Mais I'obi s'était dressé debout sur l'autel, et il s'écriait, en agitant
sa baguette blanche, avec des gestes triomphants :

— Salomon, Zorobabel, Eléazar Thaleb, Cardan, Judas Bowtharicht, Aver-
roes, Albert le Grand, Bohabdil, Jean de Hagen, Anna Baratro, Daniel Ogrumof,
Rachel Flintz, Altornino! je vous rends graces. La ciencia des voyants ne m'a
pas trompé. Hijos, amigos, hermanos ; muchachos, mozos, madres, y vosotros
todos qui me escuchais aqui, qu'avais-je prédit ? que habia dicho ? Les signes
du front de Boukmann m'avaient annonceé qu'il vivrait peu, et qu'il mourrait dans
un combat ; les lignes de sa main, qu'il paraitrait sur un échafaud. Les révéla-
tions de mon art se réalisent fidelement, et les événements s'arrangent d'eux-
mémes pour exécuter jusgqu'aux circonstances que nous ne pouvions concilier, la
mort sur le champ de bataille, et I'échafaud ! Freres, admirez !

Le découragement des noirs s'était changé durant ce discours en une sorte
d'effroi merveilleux. Ils écoutaient I'obi avec une confiance mélée de terreur ;
celui-ci, enivre de lui-méme, se promenait de long en large sur la caisse de
sucre, dont la surface offrait assez d'espace pour gque ses petits pas pussent s'y
déployer fort a l'aise. Biassou ricanait.

Il adressa la parole a I'obi.
— Monsieur le chapelain, puisque vous savez les choses a venir, il nous
plairait que vous voulussiez bien lire ce qu'il adviendra de notre fortune, a nous

Jean Biassou, mariscal de campo.

L'obi, s'arrétant fierement sur l'autel grotesque ou la crédulité des noirs le
divinisait, dit au mariscal de campo : — Venga vuestra merced ! En ce moment



I'obi était I'hnomme important de lI'armée. Le pouvoir militaire céda devant le
pouvoir sacerdotal. Biassou s'approcha. On lisait dans ses yeux quelque dépit.

— Votre main, général, dit I'obi en se baissant pour la saisir. Empezo. La
ligne de la jointure, également marquée dans toute sa longueur, vous promet des
richesses et du bonheur. La ligne de vie, longue, marquée, vous prédit une vie
exempte de maux, une verte vieillesse ; étroite, elle désigne votre sagesse, votre
esprit ingenieux, la generosidad de votre cceur ; enfin j'y vois ce que les chiro-
mancos appellent le plus heureux de tous les signes, une foule de petites rides
qui lui donnent la forme d'un arbre chargé de rameaux et qui s'élévent vers le
haut de la main, c'est le pronostic assuré de I'opulence et des grandeurs. La ligne
de santé, tres longue, confirme les indices de la ligne de vie ; elle indique aussi
le courage ; recourbee vers le petit doigt, elle forme une sorte de crochet. Géné-
ral, c'est le signe d'une sévérité utile.

A ce mot, I'eeil brillant du petit obi se fixa sur moi a travers les ouvertures
de son voile, et je remarquai encore une fois un accent connu, caché en quelque
sorte sous la gravité habituelle de sa voix. Il continuait avec la méme intention
de geste et d'intonation :

— ... Chargée de petits cercles, la ligne de santé vous annonce un grand
nombre d'exécutions nécessaires que vous devrez ordonner. Elle s'interrompt
vers le milieu pour former un demi-cercle, signe que vous serez exposé a de
grands périls avec les bétes féroces, c'est-a-dire les blancs, si vous ne les exter-
minez. — La ligne de fortune, entourée, comme la ligne de vie, de petits rameaux
qui s'élevent vers le haut de la main, confirme l'avenir de puissance et de supré-
matie auquel vous étes appelé ; droite et déliée dans sa partie supérieure, elle
annonce le talent de gouverner. — La cinquieme ligne, celle du triangle, prolon-
gée jusque vers la racine du doigt du milieu, vous promet le plus heureux succes
dans toute entreprise. — Voyons les doigts. — Le pouce, traversé dans sa longueur
de petites lignes qui vont de I'ongle a la jointure, vous promet un grand héri-
tage : celui de la gloire de Boukmann sans doute ! ajouta I'obi d'une voix haute.
— La petite éminence qui forme la racine de I'index est chargee de petites rides
doucement marquées : honneurs et dignités ! — Le doigt du milieu n‘annonce
rien. Votre doigt annulaire est sillonné de lignes croisées les unes sur les autres :
vous vaincrez tous vos ennemis, vous dominerez tous vos rivaux ! Ces lignes
forment une croix de Saint-Andreé, signe de genie et de prévoyance ! — La join-
ture qui unit le petit doigt a la main offre des rides tortueuses : la fortune vous
comblera de faveurs. J'y vois encore la figure d'un cercle, présage a ajouter aux
autres, qui vous annonce puissance et dignités !



« Heureux, dit Eléazar Thaleb, celui qui porte tous ces signes ! le destin
est chargé de sa prospérite, et son étoile lui aménera le génie qui donne la
gloire. »

— Maintenant, général, laissez-moi interroger votre front. « Celui, dit Ra-
chel Flintz la bohémienne, qui porte au milieu du front sur la ride du soleil une
petite figure carrée ou un triangle, fera une grande fortune... » La voici, bien
prononceée. « Si ce signe est a droite, il promet une importante succession... »
Toujours celle de Boukmann ! « Le signe d'un fer a cheval entre les deux sour-
cils, au-dessous de la ride de la lune, annonce qu'on saura se venger de l'injure et
de la tyrannie. » Je porte ce signe : vous le portez aussi.

La maniere dont I'obi prononca les mots, je porte ce signe, me frappa en-
core.

— On le remarque, ajouta-t-il du méme ton, chez les braves qui savent me-
diter une révolte courageuse et briser la servitude dans un combat. La griffe de
lion que vous avez empreinte au-dessus du sourcil prouve votre bouillant cou-
rage. Enfin, général Jean Biassou, votre front présente le plus éclatant de tous les
signes de prospérité, c'est une combinaison de lignes qui forment la lettre M, la
premiere du nom de la Vierge. En quelque partie du front, sur quelque ride que
cette figure paraisse, elle annonce le génie, la gloire et la puissance. Celui qui la
porte fera toujours triompher la cause qu'il embrassera ; ceux dont il sera le chef
n'auront jamais a regretter aucune perte ; il vaudra a lui seul tous les défenseurs
de son parti. Vous étes cet élu du destin !

— Gratias, monsieur le chapelain, dit Biassou, se préparant a retourner a
son tréne d'acajou.

— Attendez, général, reprit I'obi, j'oubliais encore un signe. La ligne du so-
leil, fortement prononcée sur votre front, prouve du savoir-vivre, le désir de faire
des heureux, beaucoup de libéralité, et un penchant a la magnificence.

Biassou parut comprendre que I'oubli venait plutdt de sa part que de celle
de I'obi. Il tira de sa poche une bourse assez, lourde et la jeta dans le plat d'ar-
gent, pour ne pas faire mentir la ligne du soleil.

Cependant I'éblouissant horoscope du chef avait produit son effet dans
I'armée. Tous les rebelles, sur lesquels la parole de I'obi était devenue plus puis-
sante que jamais depuis les nouvelles de la mort de Boukmann, passérent du
découragement a I'enthousiasme, et, se confiant aveuglément a leur sorcier in-



faillible et a leur général prédestingé, se mirent a hurler a I'envi : — Vive I'obi !
Vive Biassou ! L'obi et Biassou se regardaient, et je crus entendre le rire étouffé
de I'obi répondant au ricanement du généralissime.

Je ne sais pourquoi cet obi tourmentait ma pensée ; il me semblait que
j'avais déja vu ou entendu ailleurs quelque chose qui ressemblait a cet étre sin-
gulier ; je voulus le faire parler.

— Monsieur I'obi, sefior cura, doctor medico, monsieur le chapelain, bon
per ! lui dis-je.

Il se retourna brusquement vers moi.

— 1l y a encore ici quelqu'un dont vous n‘avez point tiré I'horoscope, c'est
moi.

Il croisa ses bras sur le soleil d'argent qui couvrait sa poitrine velue, et ne
me repondit pas.

Je repris :

— Je voudrais bien savoir ce que vous augurez de mon avenir ; mais vos
honnétes camarades m'ont enlevé ma montre et ma bourse, et vous n'étes pas
sorcier a prophétiser gratis.

Il s'avanca précipitamment jusqu'aupres de moi, et me dit sourdement a
I'oreille :

— Tu te trompes ! Voyons ta main.

Je la lui présentai en le regardant en face. Ses yeux étincelaient. Il parut
examiner ma main.

« — Si la ligne de vie, me dit-il, est coupée vers le milieu par deux petites
lignes transversales et bien apparentes, c'est le signe d'une mort prochaine. — Ta
mort est prochaine !

« Si la ligne de santé ne se trouve pas au milieu de la main, et qu'il n'y ait
que la ligne de vie et la ligne de fortune réunies a leur origine de maniére a for-
mer un angle, on ne doit pas s'attendre, avec ce signe, a une mort naturelle. — Ne
t'attends point & une mort naturelle !



« Si le dessous de l'index est traversé d'une ligne dans toute sa longueur,
on mourra de mort violente ! » Entends-tu ? prépare-toi a une mort violente ! Il y
avait quelque chose de joyeux dans cette voix sépulcrale qui annongait la mort ;
je I'écoutai avec indifférence et mépris.

— Sorcier, lui dis-je avec un sourire de dédain, tu es habile, tu pronostiques
a coup sdr.

Il se rapprocha encore de moi.

— Tu doutes de ma science ! eh bien ! écoute encore. — La rupture de la
ligne du soleil sur ton front m'annonce que tu prends un ennemi pour un ami, et
un ami pour un ennemi.

Le sens de ces paroles semblait concerner ce perfide Pierrot que j'aimais et
qui m'avait trahi, ce fidele Habibrah, que je haissais, et dont les vétements en-
sanglantés attestaient la mort courageuse et devouée.

— Que veux-tu dire ? m'écriai-je.
— Ecoute jusqu'au bout, poursuivit I'obi. Je t'ai dit de I'avenir, voici du pas-
sé : — La ligne de la lune est Iégérement courbée sur ton front ; cela signifie que

ta femme t'a été enlevée.

Je tressaillis ; je voulais m'élancer de mon siege. Mes gardiens me retin-
rent.

— Tu n'es pas patient, reprit le sorcier ; ecoute donc jusqu'a la fin. La petite
croix qui coupe l'extrémité de cette courbure complete I'éclaircissement. Ta
femme t'a ete enlevée la nuit méme de tes noces.

— Miseérable ! m'écriai-je, tu sais ou elle est ! Qui es-tu ?

Je tentai encore de me délivrer et de lui arracher son voile ; mais il fallut
ceder au nombre et a la force ; et je vis avec rage le mystérieux obi s'éloigner en

me disant :

— Me crois-tu maintenant ? Prépare-toi a ta mort prochaine !



XXX

Il fallut, pour me distraire un moment des perplexités ou m'avait jeté cette
scene étrange, le nouveau drame qui succéda sous mes yeux a la comédie ridi-
cule que Biassou et I'obi venaient de jouer devant leur bande ébahie.

Biassou s'était replacé sur son siége d'acajou ; I'obi s'était assis a sa droite,
Rigaud a sa gauche, sur les deux carreaux qui accompagnaient le tréne du chef.
L'obi, les bras croisés sur la poitrine, paraissait absorbé dans une profonde con-
templation ; Biassou et Rigaud méachaient du tabac ; et un aide de camp était
venu demander au mariscal de campo s'il fallait faire défiler I'armée, quand trois
groupes tumultueux de noirs arriverent ensemble a I'entrée de la grotte avec des
clameurs furieuses. Chacun de ces attroupements amenait un prisonnier qu'il
voulait remettre a la disposition de Biassou, moins pour savoir s'il lui convien-
drait de leur faire grace que pour connaitre son bon plaisir sur le genre de mort
que les malheureux devaient endurer. Leurs cris sinistres ne I'annoncaient que
trop : Mort! Mort! — Muerte ! muerte! — Death ! Death ! criaient quelques
negres anglais, sans doute de la horde de Boukmann, qui étaient déja venus re-
joindre les noirs espagnols et francais de Biassou.

Le mariscal de campo leur imposa silence d'un signe de main, et fit avan-
cer les trois captifs sur le seuil de la grotte. J'en reconnus deux avec surprise ;
I'un était ce citoyen-géneral C***, ce philanthrope correspondant de tous les
négrophiles du globe, qui avait émis un avis si cruel pour les esclaves dans le
conseil, chez le gouverneur. L'autre était le planteur équivoque qui avait tant de
répugnance pour les mulatres, au nombre desquels les blancs le comptaient. Le
troisieme paraissait appartenir a la classe des petits blancs ; il portait un tablier
de cuir, et avait les manches retroussées au-dessus du coude. Tous trois avaient
été surpris séparément, cherchant a se cacher dans les montagnes.

Le petit blanc fut interroge le premier.
— Qui es-tu, toi ? lui dit Biassou.

— Je suis Jacques Belin, charpentier de I'h6pital des Peres, au Cap.



Une fine surprise mélée de honte se peignit dans les yeux du généralis-
sime des pays conquis.

— Jacques Belin ! dit-il en se mordant les lévres.
— Oui, reprit le charpentier ; est-ce que tu ne me reconnais pas ?

— Commence, toi, dit le mariscal de campo, par me reconnaitre et me sa-
luer.

— Je ne salue pas mon esclave ! répondit le charpentier.
— Ton esclave, miséerable ! s'écria le géneralissime.

— Oui, répliqua le charpentier, oui, je suis ton premier maitre. Tu feins de
me meéconnaitre ; mais souviens-toi, Jean Biassou ; je t'ai vendu treize piastres-
gourdes a un marchand domingois.

Un violent dépit contracta tous les traits de Biassou.

— Hé quoi ! poursuivit le petit blanc, tu parais honteux de m'avoir servi !
Est-ce que Jean Biassou ne doit pas s'honorer d'avoir appartenu a Jacques Be-
lin ? Ta propre mere, la vieille folle ! a bien souvent balayé mon échoppe ; mais
a présent je I'ai vendue a monsieur le majordome de I'hopital des Péres ; elle est
si décrépite qu'il ne m'en a voulu donner que trente-deux livres, et six sous pour
I'appoint. Voila cependant ton histoire et la sienne ; mais il parait que vous étes
devenus fiers, vous autres negres et mulatres, et que tu as oublié le temps ou tu
servais, a genoux, maitre Belin, charpentier au Cap.

Biassou l'avait écouté avec ce ricanement féroce qui lui donnait I'air d'un
tigre.

— Bien ! dit-il.
Alors il se tourna vers les negres qui avaient amené maitre Belin :
— Emportez deux chevalets, deux planches et une scie, et emmenez cet

homme. Jacques Belin, charpentier au Cap, remercie-moi, je te procure une mort
de charpentier.



Son rire acheva d'expliquer de quel horrible supplice allait étre puni I'or-
gueil de son ancien maitre. Je frissonnai ; mais Jacques Belin ne fronca pas le
sourcil ; il se tourna fierement vers Biassou.

— Oui, dit-il, je dois te remercier, car je t'ai vendu pour le prix de treize
piastres, et tu m'as rapporté certainement plus que tu ne vaux.

On I'entraina.



XXX

Les deux autres prisonniers avaient assisté plus morts que vifs a ce pro-
logue effrayant de leur propre tragédie. Leur attitude humble et effrayée contras-
tait avec la fermeté un peu fanfaronne du charpentier ; ils tremblaient de tous
leurs membres.

Biassou les considéra 1'un aprés l'autre avec son ceil de renard ; puis, se
plaisant a prolonger leur agonie, il entama avec Rigaud une conversation sur les
différentes especes de tabac, affirmant que le tabac de la Havane n'était bon qu'a
fumer en cigares, et qu'il ne connaissait pas pour priser de meilleur tabac d'Es-
pagne que celui dont feu Boukmann lui avait envoyé deux barils, pris chez
M. Lebattu, proprietaire de I'lle de la Tortue. Puis, s'adressant brusquement au
citoyen-général C*** :

— Qu'en penses-tu ? lui dit-il.

Cette apostrophe inattendue fit chanceler le citoyen. Il répondit en balbu-
tiant :

— Je m'en rapporte, général, a l'opinion de votre excellence...

— Propos de flatteur ! répliqua Biassou. Je te demande ton avis et non le
mien. Est-ce que tu connais un tabac meilleur a prendre en prise que celui de
M. Lebattu ?

— Non vraiment, monseigneur, dit C***, dont le trouble amusait Biassou.

— Général ! Excellence ! monseigneur ! reprit le chef d'un air impatienteé ;
tu es un aristocrate !

— Oh !'vraiment non ! s'écria le citoyen-général ; je suis un bon patriote de
91 et fervent négrophile...

— Négrophile, interrompit le généralissime ; qu'est-ce que c'est qu'un né-
grophile ?



— C'est un ami des noirs, balbutia le citoyen.

— Il ne suffit pas d'étre ami des noirs, repartit séverement Biassou, il faut
I'étre aussi des hommes de couleur.

Je crois avoir dit que Biassou était sacatra.

— Des hommes de couleur, c'est ce que je voulais dire, répondit humble-
ment le négrophile. Je suis lié avec tous les plus fameux partisans des negres et
des mulatres. ..

Biassou, heureux d'humilier un blanc, I'interrompit encore : Negres et mu-
latres ! qu'est-ce que cela veut dire ? Viens-tu ici nous insulter avec ces noms
odieux, inventés par le mépris des blancs ? Il n'y a ici que des hommes de cou-
leur et des noirs, entendez-vous, monsieur le colon ?

— C'est une mauvaise habitude contractée des I'enfance, reprit C*** ; par-
donnez-moi, je n'ai point eu l'intention de vous offenser, monseigneur.

— Laisse la ton monseigneur ; je te répete que je n'aime point ces facons
d'aristocrate.

C*** voulut encore s'excuser ; il se mit a bégayer une nouvelle explica-
tion.

— Si vous me connaissiez, citoyen...

— Citoyen ! pour qui me prends-tu ? s'écria Biassou avec colére. Je déteste
ce jargon des jacobins. Est-ce que tu serais un jacobin, par hasard ? Songe que tu
parles au généralissime des gens du roi ! Citoyen !... I'insolent !

Le pauvre négrophile ne savait plus sur quel ton parler a cet homme, qui
repoussait également les titres de monseigneur et de citoyen, le langage des aris-
tocrates et celui des patriotes ; il était atterré. Biassou, dont la colére n'était que
simulée, jouissait cruellement de son embarras.

— Hélas ! dit enfin le citoyen-général, vous me jugez bien mal, noble dé-
fenseur des droits imprescriptibles de la moitié du genre humain.



Dans I'embarras de donner une qualification quelconque a ce chef qui pa-
raissait les refuser toutes, il avait eu recours a I'une de ces périphrases sonores
que les révolutionnaires substituent volontiers au nom ou au titre de la personne
qu'ils haranguent.

Biassou le regarda fixement et lui dit :

— Tu aimes donc les noirs et les sang-méles ?

— Si je les aime ! s'écria le citoyen C***_ je corresponds avec Brissot et...

Biassou l'interrompit en ricanant.

—Ha ! Ha! Je suis charmé de voir en toi un ami de notre cause. En ce cas,
tu dois détester ces misérables colons qui ont puni notre juste insurrection par
les plus cruels supplices, Tu dois penser avec nous que ce ne sont pas les noirs,
mais les blancs qui sont les veritables rebelles, puisqu'ils se révoltent contre la
nature et I'numanité. Tu dois exécrer ces monstres !

— Je les exécre ! répondit C***,

— Hé bien ! poursuivit Biassou, que penserais-tu d'un homme qui aurait,
pour étouffer les derniéeres tentatives des esclaves, planté cinquante tétes de noirs
des deux cotés de I'avenue de son habitation ?

La paleur de C*** devint effrayante.

— Que penserais-tu d'un blanc qui aurait proposé de ceindre la ville du Cap
d'un cordon de tétes d'esclaves ?...

— Gréce ! grace ! dit le citoyen terrifié.

— Est-ce que je te menace ? reprit froidement Biassou. Laisse-moi ache-
ver... D'un cordon de tétes qui environnat la ville, du fort Picolet au cap Cara-
col ? Que penserais-tu de cela, hein ? réponds !

Le mot de Biassou, Est-ce que je te menace ? avait rendu quelque espé-
rance a C*** ; il songea que peut-étre le chef savait ces horreurs sans en con-
naitre l'auteur, et répondit avec quelque fermete, pour prévenir toute présomp-
tion qui lui fGt contraire :



— Je pense que ce sont des crimes atroces.

Biassou ricanait.

— Bon ! et quel chatiment infligerais-tu au coupable ?

Ici le malheureux C*** hésita.

— Hé bien ! reprit Biassou, es-tu I'ami des noirs, ou hon ?

Des deux alternatives, le négrophile choisit la moins menacante ; et ne re-
marquant rien d'hostile pour lui-méme dans les yeux de Biassou, il dit d'une voix
faible :

— Le coupable mérite la mort.

— Fort bien répondu, dit tranquillement Biassou en jetant le tabac qu'il ma-
chait.

Cependant son air d'indifférence avait rendu quelgque assurance au pauvre
négrophile ; il fit un effort pour écarter tous les soupgons qui pouvaient peser sur
lui.

— Personne, s'écria-t-il, n'a fait de veeux plus ardents que les miens pour le
triomphe de votre cause. Je corresponds avec Brissot et Pruneau de Pomme-
Gouge, en France ; Magaw en Amérique ; Peter Paulus, en Hollande ; I'abbé
Tamburini, en Italie...

Il continuait d'étaler complaisamment cette litanie philanthropique, qu'il
récitait volontiers, et qu'il avait notamment débitée en d'autres circonstances et
dans un autre but chez M. de Blanchelande, quand Biassou l'arréta.

— Eh ! que me font a moi tous tes correspondants ! indique-moi seulement
ou sont tes magasins, tes depots ; mon armée a besoin de munitions. Tes planta-
tions sont sans doute riches, ta maison de commerce doit étre forte, puisque tu
corresponds avec tous les négociants du monde.

Le citoyen C*** hasarda une observation timide.

— Héros de I'hnumanité, ce ne sont point des négociants, ce sont des philo-
sophes, des philanthropes, des négrophiles.



— Allons, dit Biassou en hochant la téte, le voila revenu a ses diables de
mots inintelligibles. Eh bien, si tu n'as ni dépots ni magasins a piller, a quoi donc
es-tu bon ?

Cette question présentait une lueur d'espoir que C*** saisit avidement.

— IHlustre guerrier, répondit-il, avez-vous un économiste dans votre ar-
mée ?

— Qu'est-ce encore que cela ? demanda le chef.

— Cest, dit le prisonnier avec autant d'emphase que sa crainte le lui per-
mettait, c'est un homme nécessaire par excellence. C'est celui qui seul appreécie,
suivant leurs valeurs respectives, les ressources materielles d'un empire, qui les
échelonne dans l'ordre de leur importance, les classe suivant leur valeur, les
bonifie et les améliore en combinant leurs sources et leurs résultats, et les distri-
bue a propos, comme autant de ruisseaux fécondateurs, dans le grand fleuve de
I'utilité générale, qui vient grossir a son tour la mer de la prospérité publique.

— Caramba ! dit Biassou en se penchant vers I'obi. Que diantre veut-il dire
avec ses mots, enfilés les uns dans les autres comme les grains de votre chape-
let ?

L'obi haussa les épaules en signe d'ignorance et de dédain. Cependant le
citoyen C*** continuait :

—... J'ai étudié, daignez m'entendre, vaillant chef des braves régénérateurs
de Saint-Domingue, j'ai étudié les grands économistes, Turgot, Raynal, et Mira-
beau, I'ami des hommes ! J'ai mis leur théorie en pratique. Je sais la science
indispensable au gouvernement des royaumes et des états quelconques. ..

— L'économiste n'est pas économe de paroles ! dit Rigaud avec son sourire
doux et goguenard.

Biassou s'était écrié :

— Dis-moi donc, bavard ! est-ce que j'ai des royaumes et des états a gou-
verner ?



— Pas encore, grand homme, repartit C***, mais cela peut venir ; et d'ail-
leurs ma science descend, sans déroger, a des détails utiles pour la gestion d'une
armee.

Le généralissime l'arréta encore brusquement.
— Je ne gere pas mon armée, monsieur le planteur, je la commande.

— Fort bien, observa le citoyen ; vous serez le général, je serai l'intendant.
J'ai des connaissances spéciales pour la multiplication des bestiaux...

— Crois-tu que nous élevons les bestiaux ? dit Biassou en ricanant ; nous
les mangeons. Quand le bétail de la colonie francaise me manquera, je passerai
les mornes de la frontiere, et j'irai prendre les beeufs et les moutons espagnols
qu'on éléeve dans les hattes des grandes plaines de Cotuy, de la Vega, de Sant-
Jago, et sur les bords de la Yuna ; j'irai encore chercher, s'il le faut, ceux qui
paissent dans la presqu'ile de Samana et au revers de la montagne de Cibos, a
partir des bouches du Neybe jusqu'au-dela de Santo-Domingo. D'ailleurs je serai
charmé de punir ces damnés planteurs espagnols, ce sont eux qui ont livré Ogé !
Tu vois que je ne suis pas embarrassé du défaut de vivres, et que je n'ai pas be-
soin de ta science nécessaire par excellence !

Cette vigoureuse déclaration déconcerta le pauvre économiste ; il essaya
pourtant encore une derniere planche de salut.

— Mes études ne se sont pas bornées a I'éducation du bétail. J'ai d'autres
connaissances spéciales qui peuvent vous étre fort utiles. Je vous indiquerai les
moyens d'exploiter la braie et les mines de charbon de terre.

— Que m'importe ! dit Biassou. Quand j'ai besoin de charbon, je brale trois
lieues de forét.

— Je vous enseignerai a quel emploi est propre chaque espéce de bois,
poursuivit le prisonnier ; le chicaron et le sabiecca pour les quilles de navire, les
yabas pour les courbes ; les tocumas pour les membrures ; les hacamas, les
gaiacs, les cedres, les accomas. ..

— Que te lleven todos los demonios de las diez-y-siete infiernos ! s'écria
Biassou impatienté.



— PIait-il, mon gracieux patron ? dit I'économiste tout tremblant, et qui
n'entendait pas I'espagnol.

— Ecoute, reprit Biassou, je n'ai pas besoin de vaisseaux. Il n'y a qu'un em-
ploi vacant dans ma suite ; ce n'est pas la place de mayor-domo, c'est la place de
valet de chambre. Vois, sefior filosofo, si elle te convient. Tu me serviras a ge-
noux ; tu m'apporteras la pipe, le calalou et la soupe de tortue ; et tu porteras
derriere moi un éventail de plumes de paon ou de perroquet, comme ces deux
pages que tu vois. Hum ! réponds, veux-tu étre mon valet de chambre ?

Le citoyen C***, qui ne songeait qu'a sauver sa vie, se courba jusqu'a terre
avec mille démonstrations de joie et de reconnaissance.

— Tu acceptes donc ? demanda Biassou.

— Pouvez-vous douter, mon généreux maitre, que j'hésite un moment de-
vant une si insigne faveur que celle de servir votre personne ?

A cette réponse, le ricanement diabolique de Biassou devint éclatant. 11
croisa les bras, se leva d'un air de triomphe, et, repoussant du pied la téte du
blanc prosterné devant lui, il s'écria d'une voix haute :

— J'étais bien aise d'éprouver jusqgu'ou peut aller la lacheté des blancs,
apres avoir vu jusqu'ou peut aller leur cruauté ! Citoyen C***, c'est a toi que je
dois ce double exemple. Je te connais ! comment as-tu été assez stupide pour ne
pas t'en apercevoir ? C'est toi qui as préeside aux supplices de juin, de juillet et
d'aodt ; c'est toi qui as fait planter cinquante tétes de noirs des deux cétés de ton
avenue, en place de palmiers ; c'est toi qui voulais égorger les cing cents negres
restés dans tes fers apres la révolte, et ceindre la ville du Cap d'un cordon de
tétes d'esclaves, du fort Picolet a la pointe Caracol. Tu aurais fait, si tu I'avais pu,
un trophée de ma téte ; maintenant tu t'estimerais heureux que je voulusse de toi
pour valet de chambre. Non! non! jai plus de soin de ton honneur que toi-
méme ; je ne te ferai pas cet affront. Prépare-toi a mourir.

Il fit un geste, et les noirs déposerent auprés de moi le malheureux négro-
phile, qui, sans pouvoir prononcer une parole, était tombé a ses pieds comme
foudroyé.



XXXIV

— A ton tour & présent ! dit le chef en se tournant vers le dernier des pri-
sonniers, le colon soupconné par les blancs d'étre sang-mélé, et qui m'avait en-
VOyeé un cartel pour cette injure.

Une clameur générale des rebelles étouffa la réponse du colon. — Muerte !
muerte ! Mort ! Death ! Touye ! touye ! s'écriaient-ils en grincant des dents et en
montrant les poings au malheureux captif.

— Général, dit un mulatre qui s'exprimait plus clairement que les autres,
c'est un blanc ; il faut qu'il meure !

Le pauvre planteur, a force de gestes et de cris, parvint a faire entendre
quelques paroles.

— Non, non ! monsieur le général, non, mes freres, je ne suis pas un blanc !
C'est une abominable calomnie ! Je suis un mulatre, un sang-mélé comme vous,
fils d'une négresse comme vos méres et vos sceurs !

— I ment ! disaient les negres furieux. C'est un blanc. Il a toujours détesté
les noirs et les hommes de couleur.

— Jamais ! reprenait le prisonnier. Ce sont les blancs que je déteste. Je suis
un de vos freres. Jai toujours dit avec vous : Negre cé blan, blan cé negre !

— Point ! point ! criait la multitude ! touyé blan, touyé blan !
Le malheureux répétait en se lamentant misérablement :

— Je suis un mulatre ! Je suis un des votres.

— La preuve ? dit froidement Biassou.

— La preuve, répondit l'autre dans son égarement, c'est que les blancs
m'ont toujours méprisé.



— Cela peut étre vrai, répliqua Biassou, mais tu es un insolent.
Un jeune sang-mélé adressa vivement la parole au colon.

— Les blancs te méprisaient, c'est juste ; mais en revanche tu affectais, toi,
de mépriser les sang-mélés parmi lesquels ils te rangeaient. On m'a méme dit
que tu avais provoqué en duel un blanc qui t'avait un jour reproché d'appartenir a
notre caste.

Une rumeur universelle de rage et d'indignation s'éleva dans la foule, et les
cris de mort, plus violents que jamais, couvrirent les justifications du colon, qui,
jetant sur moi un regard oblique d'étonnement et de priére, redisait en pleurant :

— C'est une calomnie ! Je n'ai point d'autre gloire et d'autre bonheur que
d'appartenir aux noirs. Je suis un mulatre !

— Si tu étais un mulatre, en effet, observa Rigaud paisiblement, tu ne te
servirais pas de ce mot.

— Hélas ! sais-je ce que je dis ? reprenait le misérable. Monsieur le général
en chef, la preuve que je suis sang-mélé, c'est ce cercle noir que vous pouvez
voir autour de mes ongles.

Biassou repoussa cette main suppliante.

— Je n'ai pas la science de monsieur le chapelain, qui devine qui vous étes
a l'inspection de votre main. Mais écoute ; nos soldats t'accusent, les uns d'étre
un blanc, les autres d'étre un faux frére. Si cela est, tu dois mourir. Tu soutiens
que tu appartiens a notre caste, et que tu ne I'as jamais reniée. Il ne te reste qu'un
moyen de prouver ce que tu avances et de te sauver.

— Lequel, mon général, lequel ? demanda le colon avec empressement. Je
suis prét.

— Le voici, dit Biassou froidement. Prends ce stylet et poignarde toi-méme
tes deux prisonniers blancs.

En parlant ainsi, il nous désignait du regard et de la main. Le colon recula
d'horreur devant le stylet que Biassou lui présentait avec un sourire infernal.



— Eh bien, dit le chef, tu balances ! C'est pourtant I'unique moyen de me
prouver, ainsi qu'a mon armée, que tu n'es pas un blanc, et que tu es des nétres.
Allons, décide-toi, tu me fais perdre mon temps.

Les yeux du prisonnier étaient égarés. Il fit un pas vers le poignard, puis
laissa retomber ses bras, et s'arréta en détournant la téte. Un frémissement faisait
trembler tout son corps.

— Allons donc ! s'écria Biassou d'un ton d'impatience et de colére. Je suis
pressé. Choisis, ou de les tuer toi-méme, ou de mourir avec eux.

Le colon restait immobile et comme pétrifié.

— Fort bien ! dit Biassou en se tournant vers les negres ; il ne veut pas étre
le bourreau, il sera le patient. Je vois que c'est un blanc ; emmenez-le, vous
autres...

Les noirs s'avancaient pour saisir le colon. Ce mouvement décida de son
choix entre la mort a donner et la mort a recevoir. L'exces de la lacheté a aussi
son courage. Il se précipita sur le poignard que lui offrait Biassou, puis, sans se
donner le temps de réfléchir a ce qu'il allait faire, le misérable se jeta comme un
tigre sur le citoyen C***, qui était couché prés de moi.

Alors commenca une horrible lutte. Le négrophile, que le dénouement de
I'interrogatoire dont l'avait tourmenté Biassou venait de plonger dans un déses-
poir morne et stupide, avait vu la scene entre le chef et le planteur sang-mélé
d'un il fixe, et tellement absorbé dans la terreur de son supplice prochain, qu'il
n'avait point paru la comprendre ; mais quand il vit le colon fondre sur lui, et le
fer briller sur sa téte, I'imminence du danger le réveilla en sursaut. Il se dressa
debout ; il arréta le bras du meurtrier en criant d'une voix lamentable :

— Gréce ! grace ! Que me voulez-vous donc ? Que vous ai-je donc fait ?

— Il faut mourir, monsieur, répondit le sang-mélé, cherchant a dégager son
bras et fixant sur sa victime des yeux effarés. Laissez-moi faire, je ne vous ferai
point de mal.

— Mourir de votre main, disait I'économiste, pourquoi donc ? Epargnez-
moi ! Vous m'en voulez peut-étre de ce que j'ai dit autrefois que vous étiez un
sang-mélé ? Mais laissez-moi la vie, je vous proteste que je vous reconnais pour
un blanc. Oui, vous étes un blanc, je le dirai partout, mais gréace !



Le négrophile avait mal choisi son moyen de défense.

— Tais-toi ! tais-toi ! cria le sang-mélé furieux, et craignant que les négres
n‘entendissent cette déclaration.

Mais l'autre hurlait, sans I'écouter, qu'il le savait blanc et de bonne race.
Le sang-mélé fit un dernier effort pour le réduire au silence, écarta violemment
les deux mains qui le retenaient, et fouilla de son poignard a travers les véte-
ments du citoyen C***,

L'infortuné sentit la pointe du fer, et mordit avec rage le bras qui I'enfon-
cait.

— Monstre ! scélérat ! tu m'assassines !

Il jeta un regard vers Biassou.

— Défendez-moi, vengeur de I'humanité !

Mais le meurtrier appuya fortement sur le poignard ; un flot de sang jaillit
autour de sa main et jusqu'a son visage. Les genoux du malheureux négrophile

plierent subitement, ses bras s'affaisserent, ses yeux s'éteignirent, sa bouche
poussa un sourd gémissement. Il tomba mort.
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Cette scene, dans laquelle je m'attendais a jouer bientét mon role, m'avait
glacé d'horreur. Le vengeur de I'humanité avait contemplé la lutte de ses deux
victimes d'un ceil impassible. Quand ce fut termine, il se tourna vers ses pages
épouvantes.

— Apportez-moi d'autre tabac, dit-il ; et il se remit a le macher paisible-
ment.

L'obi et Rigaud étaient immobiles, et les negres paraissaient eux-mémes
effrayés de I'horrible spectacle que leur chef venait de leur donner.

Il restait cependant encore un blanc a poignarder, c'était moi ; mon tour
était venu. Je jetai un regard sur cet assassin, qui allait étre mon bourreau. Il me
fit pitie. Ses levres étaient violettes, ses dents claquaient, un mouvement convul-
sif dont tremblaient tous ses membres le faisait chanceler, sa main revenait sans
cesse, et comme machinalement, sur son front pour en essuyer les taches de
sang, et il regardait d'un air insensé le cadavre fumant étendu a ses pieds. Ses
yeux hagards ne se détachaient pas de sa victime.

J'attendais le moment ou il achéverait sa tache par ma mort. J'étais dans
une position singuliére avec cet homme ; il avait déja failli me tuer pour prouver
qu'il était blanc ; il allait maintenant m'assassiner pour démontrer qu'il était mu-
latre.

— Allons, lui dit Biassou, c'est bien. Je suis content de toi, I'ami ! Il jeta un
coup d'eeil sur moi, et ajouta : — Je te fais gréce de l'autre. Va-t'en. Nous te décla-
rons bon frere, et nous te nommons bourreau de notre armée.

A ces paroles du chef, un négre sortit des rangs, s'inclina trois fois devant
Biassou, et s'écria en son jargon, que je traduirai en francais pour vous en facili-
ter I'intelligence :

— Et moi, général ?



— Eh bien, toi ! que veux-tu dire ? demanda Biassou.

— Est-ce que vous ne ferez rien pour moi, mon général ? dit le negre. Voila
que vous donnez de I'avancement a ce chien de blanc, qui assassine pour se faire
reconnaitre des notres. Est-ce que vous ne m'en donnerez pas aussi a moi qui
suis un bon noir ?

Cette requéte inattendue parut embarrasser Biassou ; il se pencha vers Ri-
gaud, et le chef du rassemblement des Cayes lui dit en francais :

— On ne peut le satisfaire, tachez d'éluder sa demande.

— Te donner de l'avancement ? dit alors Biassou au bon noir ; je ne de-
mande pas mieux, Quel grade désires-tu ?

— Je voudrais étre official.

— Officier ! reprit le généralissime, eh bien ! quels sont tes titres pour ob-
tenir I'épaulette ?

— C'est moi, répondit le noir avec emphase, qui ai mis le feu a I'habitation
Lagoscette, dés les premiers jours d'ao(t. C'est moi qui ai massacré M. Clément,
le planteur, et porté la téte de son raffineur au bout d'une pique. J'ai égorgé dix
femmes blanches et sept petits enfants ; I'un d'entre eux a méme servi d'enseigne
aux braves noirs de Boukmann. Plus tard, j'ai br(lé quatre familles de colons
dans une chambre du fort Galifet, que j'avais fermée a double tour avant de
I'incendier. Mon pére a été roué au Cap, mon frére a été pendu au Rocrou, et j'ai
failli moi-méme étre fusillé. Jai bralé trois plantations de café, six plantations
d'indigo, deux cents carreaux de cannes a sucre ; j'ai tué mon maitre M. Noé et
Sa mere...

— Epargne-nous tes états de service, dit Rigaud, dont la feinte mansuétude
cachait une cruauté réelle, mais qui était feroce avec décence, et ne pouvait souf-
frir le cynisme du brigandage.

— Je pourrais en citer encore bien d'autres, repartit le negre avec orgueil ;
mais vous trouvez sans doute que cela suffit pour mériter le grade d'official, et
pour porter une épaulette d'or sur ma veste, comme nos camarades que voila.

Il montrait les aides de camp et I'état-major de Biassou. Le généralissime
parut réfléchir un moment, puis il adressa gravement ces paroles au negre :



— Je serais charmé de t'accorder un grade ; je suis satisfait de tes services ;
mais il faut encore autre chose. — Sais-tu le latin ?

Le brigand ébahi ouvrit de grands yeux, et dit :

— Plait-il, mon genéral ?

— Eh bien out, reprit vivement Biassou, sais-tu le latin ?

— Le... latin ?..., répéta le noir stupefait.

— Qui, oui, oui, le latin ! sais-tu le latin ? poursuivit le ruse chef. Et, de-
ployant un étendard sur lequel était écrit le verset du psaume : In exitu Israél de
Aegypto, il ajouta : — Explique-nous ce que veulent dire ces mots.

Le noir, au comble de la surprise, restait immobile et muet, et froissait
machinalement le pagne de son calecon, tandis que ses yeux effarés allaient du
général au drapeau, et du drapeau au général.

— Allons, répondras-tu ? dit Biassou avec impatience.

Le noir, apres s'étre gratté la téte, ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche,
et laissa enfin tomber ces mots embarrassés :

— Je ne sais pas ce que veut dire le genéral.
Le visage de Biassou prit une subite expression de tolere et d'indignation.

— Comment ! misérable drole ! s'écria-t-il, comment ! tu veux étre officier
et tu ne sais pas le latin !

— Mais, notre général..., balbutia le négre, confus et tremblant.

— Tais-toi ! reprit Biassou, dont I'emportement semblait croitre. Je ne sais
a quoi tient que je ne te fasse fusiller sur I'neure pour ta préesomption. Compre-
nez-vous, Rigaud, ce plaisant officier qui ne sait seulement pas le latin ? Eh
bien, drble, puisque tu ne comprends point ce qui est écrit sur te drapeau, je vais
te I'expliquer. In exitu, tout soldat, Israél, qui ne sait pas le latin, de Aegypto, ne
peut étre nommé officier. — N'est-ce point cela, monsieur le chapelain ?



Le petit obi fit un signe affirmatif. Biassou continua :

— Ce frere, que je viens de nommer bourreau de I'armée, et dont tu es ja-
loux, sait le latin.

Il se tourna vers le nouveau bourreau.

— N'est-il pas vrai, I'ami ? Prouvez a te butor que vous en savez plus que
lui. Que signifie Dominus vobiscum ?

Le malheureux colon sang-mélé, arraché de sa sombre réverie par cette
voix redoutable, leva la téte, et quoique ses esprits fussent encore tout égarés par
le l1ache assassinat qu'il venait de commettre, la terreur le décida a I'obéissance.
Il y avait quelque chose d'etrange dans I'air dont cet homme cherchait a retrou-
ver un souvenir de college parmi ses pensées d'épouvante et de remords, et dans
la maniére lugubre dont il prononga I'explication enfantine.

— Dominus vobiscum... cela veut dire : Que le Seigneur soit avec vous !
— Et cum spiritu tuo ! ajouta solennellement le mystérieux obi.

— Amen, dit Biassou. Puis, reprenant son accent irrité, et mélant a son
courroux simulé quelques phrases de mauvais latin a la facon de Sganarelle,
pour convaincre les noirs de la science de leur chef : — Rentre le dernier dans ton
rang ! cria-t-il au négre ambitieux. Sursum corda ! Ne t'avise plus a I'avenir de
prétendre monter au rang de tes chefs qui savent le latin, orate fratres, ou je te
fais pendre ! Bonus, bona, bonum !

Le negre, émerveillé et terrifié tout ensemble, retourna a son rang en bais-
sant honteusement la téte au milieu des huées générales de tous ses camarades,
qui s'indignaient de ses prétentions si mal fondées, et fixaient des yeux d'admira-
tion sur leur docte genéralissime.

Il 'y avait un cété burlesque dans cette scéne, qui acheva cependant de
m'inspirer une haute idée de I'habileté de Biassou. Le moyen ridicule qu'il venait
d'employer avec tant de succes pour déconcerter les ambitions toujours si exi-
geantes dans une bande de rebelles me donnait a la fois la mesure de la stupidité
des negres et de I'adresse de leur chef.
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Cependant I'neure de I'almuerzo de Biassou était venue. On apporta devant
le mariscal de campo de s magestad catolica une grande écaille de tortue dans
laguelle fumait une espece d'olla podrida, abondamment assaisonnée de
tranches de lard, ou la chair de tortue remplacait le carnera, et la patate les gar-
ganzas. Un énorme chou caraibe flottait a la surface de ce puchero. Des deux
cOtés de I'écaille, qui servait a la fois de marmite et de soupiére, étaient deux
coupes d'écorce de coco pleines de raisins secs, de sandias, d'ignames et de
figues ; c'était le postre. Un pain de mars et une outre de vin goudronné complé-
taient lI'appareil du festin. Biassou tira de sa poche quelques gousses d'ail et en
frotta lui-méme le pain ; puis, sans méme faire enlever le cadavre palpitant cou-
ché devant ses yeux, il se mit a manger, et invita Rigaud a en faire autant. L'ap-
pétit de Biassou avait quelque chose d'effrayant.

L'obi ne partagea point leur repas. Je compris que, comme tous ses pareils,
il ne mangeait jamais en public, afin de faire croire aux negres qu'il était d'une
essence surnaturelle, et qu'il vivait sans nourriture.

Tout en déjeunant, Biassou ordonna a un aide de camp de faire commen-
cer la revue, et les bandes se mirent a défiler en bon ordre devant la grotte. Les
noirs du Morne-Rouge passérent les premiers ; ils étaient environ quatre mille
divisés en petits pelotons serrés que conduisaient des chefs ornés, comme je Il'ai
déja dit, de calecons ou de ceintures écarlates. Ces noirs, presque tous grands et
forts, portaient des fusils, des haches et des sabres ; un grand nombre d'entre eux
avaient des arcs, des fleches et des zagaies, qu'ils s'étaient forgés a défaut
d'autres armes. lls n'avaient point de drapeau, et marchaient en silence d'un air
consterne.

En voyant défiler cette horde, Biassou se pencha a l'oreille de Rigaud, et
lui dit en francais :

— Quand donc la mitraille de Blanchelande et de Rouvray me débarrasse-
ra-t-elle de ces bandits du Morne-Rouge ? Je les hais ; ce sont presque tous des
congos ! Et puis ils ne savent tuer que dans le combat ; ils suivaient I'exemple de
leur chef imbécile, de leur idole Bug-Jargal, jeune fou qui voulait faire le gené-



reux et le magnanime. Vous ne le connaissez pas, Rigaud ? VVous ne le connai-
trez jamais, je l'espere. Les blancs I'ont fait prisonnier, et ils me délivreront de
lui comme ils m'ont délivré de Boukmann.

— A propos de Boukmann, répondit Rigaud, voici les noirs marrons de
Macaya qui passent, et je vois dans leurs rangs le négre que Jean-Frangois vous
a envoyeé pour vous annoncer la mort de Boukmann. Savez-vous bien que cet
homme pourrait détruire tout I'effet des prophéties de I'obi sur la fin de ce chef,
s'il disait qu'on I'a arrété pendant une demi-heure aux avant-postes, et gu'il
m'avait confié sa nouvelle avant I'instant ou vous I'avez fait appeler ?

— Diabolo ! dit Biassou. vous avez raison, mon cher ; il faut fermer la
bouche a cet homme-la. Attendez !

Alors, élevant la voix :
— Macaya ! cria-t-il.

Le chef des négres marrons s'approcha, et présenta son tromblon au col
évasé en signe de respect.

— Faites sortir de vos rangs, reprit Biassou, ce noir que j'y vois la-bas, et
qui ne doit pas en faire partie.

C'était le messager de Jean-Francois. Macaya I'amena au généralissime,
dont le visage prit subitement cette expression de colére qu'il savait si bien simu-
ler.

— Qui es-tu ? demanda-t-il au negre interdit.

— Notre général, je suis un noir.

— Caramba ! je le vois bien ! Mais comment t'appelles-tu ?

— Mon nom de guerre est Vavelan ; mon patron chez les bienheureux est
saint Sabas, diacre et martyr, dont la féte viendra le vingtiéme jour avant la nati-

vité de Notre-Seigneur.

Biassou l'interrompit :



— De quel front oses-tu te présenter a la parade, au milieu des espingoles
luisantes et des baudriers blancs, avec ton sabre sans fourreau, ton calecon dé-
chiré, tes pieds couverts de boue ?

— Notre général, répondit le noir, ce n'est pas ma faute. J'ai été chargé par
le grand-amiral Jean-Francois de vous porter la nouvelle de la mort du chef des
marrons anglais, Boukmann ; et si mes vétements sont déchires, si mes pieds
sont sales, c'est que j'ai couru a perdre haleine pour vous l'apporter plus tot ;
mais on m'a retenu au camp, et...

Biassou fronca le sourcil.

— Il ne s'agit point de cela, gavacho ! mais de ton audace d'assister a la re-
vue dans ce désordre. Recommande ton ame a saint Sabas, diacre et martyr, ton
patron. Va te faire fusiller !

Ici j'eus encore une nouvelle preuve du pouvoir moral de Biassou sur les
rebelles. L'infortuné, charge d'aller lui-méme se faire exécuter, ne se permit pas
un murmure ; il baissa la téte, croisa les bras sur sa poitrine, salua trois fois son
juge impitoyable, et, apres s'étre agenouillé devant I'obi, qui lui donna grave-
ment une absolution sommaire, il sortit de la grotte. Quelgues minutes apres,
une détonation de mousqueterie annonga a Biassou que le négre avait obéi et
Vecu.

Le chef, débarrassé de toute inquiétude, se tourna alors vers Rigaud, I'ceil
étincelant de plaisir, et avec un ricanement de triomphe qui semblait dire : —
Admirez !
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Cependant la revue continuait. Cette armée, dont le désordre m'avait offert
un tableau si extraordinaire quelques heures auparavant, n'était pas moins bi-
zarre sous les armes. C'étaient tantOt des troupes de negres absolument nus,
munis de massues, de tomahawks, de casse-tétes, marchant au son de la corne a
bouquin, comme les sauvages ; tant6t des bataillons de mulatres, équipés a I'es-
pagnole ou a l'anglaise, bien armés et bien disciplinés, réglant leurs pas sur le
roulement d'un tambour ; puis des cohues de négresses, de négrillons, chargés de
fourches et de broches ; des fatras courbés sous de vieux fusils sans chien et sans
canon ; des griotes avec leurs parures bariolées ; des griots, effroyables de gri-
maces et de contorsions, chantant des airs incohérents sur la guitare, le tam-tam
et le balafo. Cette étrange procession était de temps a autre coupée par des déta-
chements hétérogenes de griffes, de marabouts, de sacatras, de mamelucos, de
quarterons, de sang-mélés libres, ou par des hordes nomades de noirs marrons a
I'attitude fiere, aux carabines brillantes, trainant dans leurs rangs leurs cabrouets
tout chargeés, ou quelgue canon pris aux blancs, qui leur servait moins d'arme
que de trophée, et hurlant a pleine voix les hymnes du camp du Grand-Pré et
d'Oua-Nassé. Au-dessus de toutes ces tétes flottaient des drapeaux de toutes
couleurs, de toutes devises, blancs, rouges, tricolores, fleurdelysés, surmontés du
bonnet de liberté, portant pour inscriptions : — Mort aux prétres et aux aristo-
crates ! — Vive la religion ! — Liberté ! Egalité ! — Vive le roi | — A bas la métro-
pole ! — Viva Espafa ! — Plus de tyrans ! etc. Confusion frappante qui indiquait
que toutes les forces des rebelles n'étaient qu'un amas de moyens sans but, et
qu'en cette armée il n'y avait pas moins de désordre dans les idées que dans les
hommes.

En passant tour a tour devant la grotte, les bandes inclinaient leur ban-
niere, et Biassou rendait le salut. 1l adressait a chaque troupe quelque répri-
mande ou quelque éloge ; et chaque parole de sa bouche, sévere ou flatteuse,
était recueillie par les siens avec un respect fanatique et une sorte de crainte
superstitieuse.

Ce flot de barbares et de sauvages passa enfin. J'avoue que la vue de tant
de brigands, qui m'avait distrait d'abord, finissait par me peser. Cependant le
jour tombait, et, au moment ou les derniers rangs défilérent, le soleil ne jetait



plus gu'une teinte de cuivre rouge sur le front granitique des montagnes de
I'orient.
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Biassou paraissait réveur. Quand la revue fut terminée, qu'il eut donné ses
derniers ordres. et que tous les rebelles furent rentrés sous leurs ajoupas, il
m'adressa la parole.

— Jeune homme, me dit-il, tu as pu juger a ton aise de mon génie et de ma
puissance. Voici que I'heure est venue pour toi d'en aller rendre compte a Léogri.

— Il n'a pas tenu a moi qu'elle ne vint plus t6t, lui répondis-je froidement.

— Tu as raison, répliqua Biassou. Il s'arréta un moment comme pour épier
I'effet que produirait sur moi ce qu'il allait me dire, et il ajouta : — Mais il ne tient
qu'a toi qu'elle ne vienne pas.

— Comment ! m'écriai-je etonné ; que veux-tu dire ?

— Qui, continua Biassou, ta vie dépend de toi ; tu peux la sauver, si tu le
VEUX.

Cet acces de clémence, le premier et le dernier sans doute que Biassou ait
jamais eu, me parut un prodige. L'obi, surpris comme moi, s'était élancé du siege
ou il avait conservé si longtemps la méme attitude extatique, a la mode des fa-
kirs hindous. 1l se placa en face du généralissime, et éleva la voix avec colére :

— Que dice el exelentisimo sefior mariscal de campo ? Se souvient-il de ce
qu'il m'a promis ? 1l ne peut, ni lui ni le bon Giu, disposer maintenant de cette
vie : elle m'appartient.

En ce moment encore, a cet accent irrité, je crus me ressouvenir de ce
maudit petit homme ; mais ce moment fut insaisissable, et aucune lumiére n'en
jaillit pour moi.

Biassou se leva sans s'émouvoir, parla bas un instant avec I'obi, lui montra
le drapeau noir que j'avais remarqué, et, apres quelques mots échangés, le sor-



cier remua la téte de haut en bas et la releva de bas en haut, en signe d'adhésion.
Tous deux reprirent leurs places et leurs attitudes.

— Ecoute, me dit alors le généralissime en tirant de la poche de sa veste
l'autre dépéche de Jean-Francois, qu'il y avait déposée ; nos affaires vont mal ;
Boukmann vient de périr dans un combat. Les blancs ont exterminé deux mille
noirs dans le district du Cul-de-Sac. Les colons continuent de se fortifier et de
hérisser la plaine de postes militaires. Nous avons perdu, par notre faute, l'occa-
sion de prendre le Cap ; elle ne se représentera pas de longtemps. Du cété de
I'est, la route principale est coupée par une riviére ; les blancs, afin d'en défendre
le passage, y ont établi une batterie sur des pontons, et ont formé sur chaque
bord deux petits camps. Au sud, il y a une grande route qui traverse ce pays
montueux appelé le Haut-du-Cap ; ils I'ont couverte de troupes et d'artillerie. La
position est également fortifiée du coté de la terre par une bonne palissade, a
laguelle tous les habitants ont travaillé, et I'on y a ajouté des chevaux de frise. Le
Cap est donc a I'abri de nos armes. Notre embuscade aux gorges de Dompte-
Mulétre a manqué son effet. A tous nos échecs se joint la fiévre de Siam, qui
dépeuple le camp de Jean-Frangois. En consequence, le grand amiral de France
pense, et nous partageons son avis, qu'il conviendrait de traiter avec le gouver-
neur Blanchelande et I'assemblée coloniale. Voici la lettre que nous adressons a
I'assemblée a ce sujet : écoute !

« Messieurs les députés,

« De grands malheurs ont affligé cette riche et importante colonie ; nous y
avons été enveloppés, et il ne nous reste plus rien a dire pour notre justification.
Un jour vous nous rendrez toute la justice que mérite notre position. Nous de-
vons étre compris dans l'amnistie générale que le roi Louis XVI a prononcée
pour tous indistinctement.

« Sinon, comme le roi d'Espagne est un bon roi, qui nous traite fort bien,
et nous témoigne des récompenses, nous continuerons de le servir avec zéle et
dévouement.

« Nous voyons par la loi du 28 septembre 1791 que lI'assemblée nationale
et le roi vous accordent de prononcer définitivement sur I'état des personnes non
libres et I'état politique des hommes de couleur. Nous défendrons les décrets de
I'assemblée nationale et les votres, revétus des formalités requises, jusqu'a la
derniére goutte de notre sang. Il serait méme intéressant que vous declariez, par
un arrété sanctionné de monsieur le général, que votre intention est de vous
occuper du sort des esclaves. Sachant qu'ils sont I'objet de votre sollicitude, par



leurs chefs, a qui vous feriez parvenir ce travail, ils seraient satisfaits, et I'équi-
libre rompu se rétablirait en peu de temps.

« Ne comptez pas cependant, messieurs les représentants, que nous con-
sentions a nous armer pour les volontés des assemblées révolutionnaires. Nous
sommes sujets de trois rois, le roi de Congo, maitre-né de tous les noirs ; le roi
de France, qui représente nos peres; et le roi d'Espagne, qui représente nos
meres. Ces trois rois sont les descendants de ceux qui, conduits par une étoile,
ont été adorer I'Homme-Dieu. Si nous servions les assemblées, nous serions
peut-étre entrainés a faire la guerre contre nos freres, les sujets de ces trois rois,
a qui nous avons promis fidélité.

« Et puis, nous ne savons ce qu'on entend par volonté de la nation, vu que
depuis que le monde regne nous n‘avons exécute que celle d'un roi. Le prince de
France nous aime, celui d'Espagne ne cesse de nous secourir. Nous les aidons,
ils nous aident ; c'est la cause de I'numanité. Et d'ailleurs ces majestés vien-
draient a nous manquer, que nous aurions bien vite tréné un roi.

« Telles sont nos intentions, moyennant quoi nous consentirons a faire la
paix.

« Signé JEAN-FRANCOIS, général ; BIASSOU, maréchal de camp;
DESPREZ, MANZEAU, TOUSSAINT, AUBERT, commissaires ad hoc. »

— Tu vois, ajouta Biassou apres la lecture de cette piece de diplomatie
negre, dont le souvenir s'est fixé mot pour mot dans ma téte, tu vois que nous
sommes pacifiques. Or, voici ce que je veux de toi. Ni Jean-Frangois, ni moi,
n'avons été élevés dans les écoles des blancs, ou I'on apprend le beau langage.
Nous savons nous battre, mais nous ne savons point écrire. Cependant nous ne
voulons pas qu'il reste rien dans notre lettre a I'assemblée qui puisse exciter les
burlerias orgueilleuses de nos anciens maitres. Tu parais avoir appris cette
science frivole qui nous manque. Corrige les fautes qui pourraient, dans notre
dépéche, préter a rire aux blancs. A ce prix, je t'accorde la vie.

Il 'y avait dans ce réle de correcteur des fautes d'orthographe diplomatique
de Biassou quelque chose qui répugnait trop a ma fierté pour que je balancasse
un moment. Et d'ailleurs, que me faisait la vie ? Je refusai son offre.

Il parut surpris.



— Comment ! s'écria-t-il, tu aimes mieux mourir que de redresser quelques
traits de plume sur un morceau de parchemin ?

— Oui, lui répondis-je.
Ma résolution semblait I'embarrasser. Il me dit apres un instant de réverie :

— Ecoute bien, jeune fou, je suis moins obstiné que toi. Je te donne jusqu'a
demain soir pour te décider a m'obéir ; demain, au coucher du soleil, tu seras
ramené devant moi. Pense alors a me satisfaire. Adieu, la nuit porte conseil.
Songes-y bien, chez nous la mort n'est pas seulement la mort.

Le sens de ces derniéres paroles, accompagnees d'un rire affreux, n'était
pas équivoque ; et les tourments que Biassou avait coutume d'inventer pour ses
victimes achevaient de I'expliquer.

— Candi, ramenez le prisonnier, poursuivit Biassou ; confiez-en la garde
aux noirs du Morne-Rouge ; je veux qu'il vive encore un tour de soleil, et mes
autres soldats n'auraient peut-étre pas la patience d'attendre que les vingt-quatre
heures fussent ecoulées.

Le mulatre Candi, qui était le chef de sa garde, me fit lier les bras derriere
le dos. Un soldat prit I'extrémité de la corde, et nous sortimes de la grotte.
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Quand les événements extraordinaires, les angoisses et les catastrophes
viennent fondre tout & coup au milieu d'une vie heureuse et délicieusement uni-
forme, ces émotions inattendues, ces coups du sort, interrompent brusquement le
sommeil de I'dme, qui se reposait dans la monotonie de la prospérité. Cependant
le malheur qui arrive de cette maniére ne semble pas un réveil, mais seulement
un songe. Pour celui qui a toujours été heureux, le désespoir commence par la
stupeur. L'adversité imprévue ressemble a la torpille ; elle secoue, mais engour-
dit ; et I'effrayante lumiére qu'elle jette soudainement devant nos yeux n'est point
le jour. Les hommes, les choses, les faits, passent alors devant nous avec une
physionomie en quelque sorte fantastique ; et se meuvent comme dans un réve.
Tout est changé dans I'horizon de notre vie, atmosphere et perspective ; mais il
s'écoule un long temps avant que nos yeux aient perdu cette sorte d'image lumi-
neuse du bonheur passé qui les suit, et, s'interposant sans cesse entre eux et le
sombre présent, en change la couleur et donne je ne sais quoi de faux a la réalité.
Alors tout ce qui est nous parait impossible et absurde ; nous croyons a peine a
notre propre existence, parce que, ne retrouvant rien autour de nous de ce qui
composait notre étre, nous ne comprenons pas comment tout cela aurait disparu
sans nous entrainer, et pourquoi de notre vie il ne serait resté que nous. Si cette
position violente de I'ame se prolonge, elle dérange I'équilibre de la pensée et
devient folie, état peut-étre heureux, dans lequel la vie n'est plus pour I'infortuné
qu'une vision, dont il est lui-méme le fantéme.
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J'ignore, messieurs, pourquoi je vous expose ces idées. Ce ne sont point de
celles que I'on comprend ni que I'on fait comprendre. Il faut les avoir senties. Je
les ai éprouveées. C'était I'état de mon ame au moment ou les gardes de Biassou
me remirent aux negres du Morne-Rouge. Il me semblait que c'étaient des
spectres qui me livraient a des spectres, et sans opposer de résistance je me lais-
sai lier par la ceinture au tronc d'un arbre. lls m'apportérent quelques patates
cuites dans I'eau, que je mangeai par cette sorte d'instinct machinal que la bonté
de Dieu laisse a I'nomme au milieu des préoccupations de I'esprit.

Cependant la nuit était venue ; mes gardiens se retirerent dans leurs ajou-
pas, et six d'entre eux seulement resterent pres de moi, assis ou couchés devant
un grand feu qu'ils avaient allumé pour se preserver du froid nocturne. Au bout
de quelques instants. tous s'endormirent profondément.

L'accablement physique dans lequel je me trouvais alors ne contribuait pas
peu aux vagues réveries qui égaraient ma pensee. Je me rappelais les jours se-
reins et toujours les mémes que, peu de semaines auparavant, je passais encore
prés de Marie, sans méme entrevoir dans I'avenir une autre possibilité que celle
d'un bonheur éternel. Je les comparais a la journée qui venait de s'écouler, jour-
née ou tant de choses étranges s'étaient déroulées devant moi, comme pour me
faire douter de leur existence, ou ma vie avait éte trois fois condamnée, et n'avait
pas été sauvée. Je méditais sur mon avenir présent, qui ne se composait plus que
d'un lendemain, et ne m'offrait plus d'autre certitude que le malheur et la mort,
heureusement prochaine. Il me semblait lutter contre un cauchemar affreux. Je
me demandais s'il était possible que tout ce qui s'était passe, que ce qui m'entou-
rait fOt le camp du sanguinaire Biassou, que Marie flt pour jamais perdue pour
moi, et que ce prisonnier gardé par six barbares, garrotté et voué a une mort
certaine, ce prisonnier que me montrait la lueur d'un feu de brigands, ft bien
moi. Et, malgré tous mes efforts pour fuir I'obsession d'une pensée bien plus
déchirante encore, mon cceur revenait a Marie. Je m'interrogeais avec angoisse
sur son sort ; je me roidissais dans mes liens comme pour voler a son secours,
espérant toujours que le réve horrible se dissiperait, et que Dieu n'aurait pas
voulu faire entrer toutes les horreurs sur lesquelles je n'osais m'arréter dans la
destinée de I'ange qu'il m'avait donnée pour épouse. L'enchainement douloureux



de mes idées ramenait alors Pierrot devant moi, et la rage me rendait presque
insensé ; les artéeres de mon front me semblaient prétes a se rompre ; je me
haissais, je me maudissais, je me méprisais pour avoir un moment uni mon ami-
tié pour Pierrot @ mon amour pour Marie ; et, sans chercher a m'expliquer quel
motif avait pu le pousser a se jeter lui-méme dans les eaux de la Grande-Riviére,
je pleurais de ne point l'avoir tué. Il était mort ! j'allais mourir ; et la seule chose
que je regrettasse de sa vie et de la mienne, c'était ma vengeance.

Toutes ces émotions m'agitaient au milieu d'un demi-sommeil dans lequel
I'épuisement m'avait plongé. Je ne sais combien de temps il dura ; mais j'en fus
soudainement arraché par le retentissement d'une voix male qui chantait distinc-
tement, mais de loin : Yo que soy contrabandista. J'ouvris les yeux en tressail-
lant ; tout était noir, les negres dormaient, le feu mourait. Je n'entendais plus
rien ; je pensai que cette voix était une illusion du sommeil, et mes paupieres
alourdies se refermerent. Je les ouvris une seconde fois précipitamment ; la voix
avait recommencé, et chantait avec tristesse et de plus pres ce couplet d'une
romance espagnole :

En los campos de Ocafia,
Prisonero cai ;
Me llevan a Cotadilla ;
Desdichado fui !

Cette fois, il n'y avait plus de réve. C'était la voix de Pierrot ! Un moment
apres, elle s'éleva encore dans I'ombre et le silence, et fit entendre pour la deu-
xieme fois, presque a mon oreille, I'air connu : Yo que soi contrabandista. Un
dogue vint joyeusement se rouler a mes pieds, c'était Rask. Je levai les yeux. Un
noir était devant moi, et la lueur du foyer projetait a c6té du chien son ombre
colossale ; c'était Pierrot. La vengeance me transporta ; la surprise me rendit
immobile et muet. Je ne dormais pas. Les morts revenaient donc ! Ce n'était plus
un songe, mais une apparition. Je me détournai avec horreur. A cette vue, sa téte
tomba sur sa poitrine.

— Frére, murmura-t-il a voix basse, tu m'avais promis de ne jamais douter
de moi quand tu m'entendrais chanter cet air ; frére, dis, as-tu oublié ta pro-
messe ?

La colére me rendit la parole.



— Monstre | m'écriai-je, je te retrouve donc enfin ; bourreau, assassin de
mon oncle, ravisseur de Marie, oses-tu m'appeler ton frére ? Tiens, ne m'ap-
proche pas !

J'oubliais que j'étais attaché de maniére a ne pouvoir faire presque aucun
mouvement. J'abaissai comme involontairement les yeux sur mon coté pour y
chercher mon épée. Cette intention visible le frappa. Il prit un air ému, mais
doux.

— Non, dit-il, non, je n‘approcherai pas. Tu es malheureux, je te plains ; toi,
tu ne me plains pas, quoique je sois plus malheureux que toi.

Je haussai les épaules. Il comprit ce reproche muet. Il me regarda d'un air
réveur.

— Qui, tu as beaucoup perdu ; mais, crois-moi, j'ai perdu plus que toi.

Cependant ce bruit de voix avait réveillé les six negres qui me gardaient.
Apercevant un étranger, ils se levérent précipitamment en saisissant leurs
armes ; mais dés que leurs regards se furent arrétés sur Pierrot, ils poussérent un
cri de surprise et de joie, et tombérent prosternés en battant la terre de leurs
fronts.

Mais les respects que ces negres rendaient a Pierrot, les caresses que Rask
portait alternativement de son maitre a moi, en me regardant avec inquiétude,
comme étonné de mon froid accueil, rien ne faisait impression sur moi en ce
moment. J'étais tout entier a I'émotion de ma rage, rendue impuissante par les
liens qui me chargeaient.

— Oh ! m'écriai-je enfin, en pleurant de fureur sous les entraves qui me re-
tenaient, oh ! que je suis malheureux ! Je regrettais que ce misérable se fat fait
justice a lui-méme ; je le croyais mort, et je me désolais pour ma vengeance. Et
maintenant le voila qui vient me narguer lui-méme ; il est Ia, vivant, sous mes
yeux, et je ne puis jouir du bonheur de le poignarder ! Oh ! qui me délivrera de
ces exécrables nceuds ?

Pierrot se retourna vers les négres, toujours en adoration devant lui.

— Camarades, dit-il, détachez le prisonnier !
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Il fut promptement obéi. Mes six gardiens couperent avec empressement
les cordes qui m'entouraient. Je me levai debout et libre, mais je restai immo-
bile ; I'etonnement m'enchainait a son tour.

— Ce n'est pas tout, reprit alors Pierrot ; et, arrachant le poignard de I'un de
ses négres, il me le présenta en disant : — Tu peux te satisfaire. A Dieu ne plaise
que je te dispute le droit de disposer de ma vie ! Tu I'as sauvée trois fois ; elle est
bien a toi maintenant ; frappe, si tu veux frapper.

Il n'y avait ni reproche ni amertume dans sa voix. Il n'était que triste et ré-
signe.

Cette voie inattendue ouverte a ma vengeance par celui méme qu'elle bra-
lait d'atteindre avait quelque chose de trop étrange et de trop facile. Je sentis que
toute ma haine pour Pierrot, tout mon amour pour Marie ne suffisaient pas pour
me porter a un assassinat ; d'ailleurs quelles que fussent les apparences, une voix
me criait au fond du cceur qu'un ennemi et un coupable ne vient pas de cette
maniere au-devant de la vengeance et du chatiment. Vous le dirai-je enfin ? il y
avait dans le prestige impérieux dont cet étre extraordinaire était environné
quelque chose qui me subjuguait moi-méme malgré moi dans ce moment. Je
repoussai le poignard.

— Malheureux ! lui dis-je, je veux bien te tuer dans un combat, mais non
t'assassiner. Défends-toi !

— Que je me defende ! répondit-il étonné ! et contre qui ?
— Contre moi !
Il fit un geste de stupeur.

— Contre toi ! C'est la seule chose pour laquelle je ne puisse t'obéir. Vois-
tu Rask ? je puis bien I'égorger, il se laissera faire ; mais je ne saurais le con-



traindre a lutter contre moi, il ne me comprendrait point. Je ne te comprends
pas ; je suis Rask pour toi.

Il ajouta apres un silence :

— Je vois la haine dans tes yeux, comme tu l'as pu voir un jour dans les
miens. Je sais que tu as éprouvé bien des malheurs, ton oncle massacre, tes
champs incendiés, tes amis égorgeés ; on a saccageé tes maisons, dévaste ton héri-
tage ; mais ce n'est pas moi, ce sont les miens. Ecoute, je t'ai dit un jour que les
tiens m'avaient fait bien du mal ; tu m'as répondu que ce n'était pas toi ; qu'ai-je
fait alors ?

Son visage s'éclaircit ; il s'attendait a me voir tomber dans ses bras. Je le
regardai d'un air farouche.

— Tu désavoues tout ce que m'ont fait les tiens, lui dis-je avec I'accent de la
fureur, et tu ne parles pas de ce que tu m'as fait, toi !

— Quoi donc ? demanda-t-il.
Je m'approchai violemment de lui, et ma voix devint un tonnerre :
— Ou est Marie ? gu'as-tu fait de Marie ?

A ce nom, un nuage passa sur son front ; il parut un moment embarrasseé.
Enfin, rompant le silence :

— Maria ! repondit-il. Oui, tu as raison... Mais trop d'oreilles nous écou-
tent.

Son embarras, ces mots : Tu as raison, rallumerent un enfer dans mon
ceeur. Je crus voir qu'il ¢éludait ma question. En ce moment il me regarda avec

son visage ouvert, et me dit avec une émotion profonde :

— Ne me soupconne pas, je t'en conjure. Je te dirai tout cela ailleurs. Tiens,
aime-moi comme je t'aime, avec confiance.

Il s'arréta un instant pour observer I'effet de ses paroles, et ajouta avec at-
tendrissement :

— Puis-je t'appeler frére ?



Mais ma colere jalouse avait repris toute sa violence, et ces paroles
tendres, qui me parurent hypocrites, ne firent que I'exaspérer.

— Oses-tu bien me rappeler ce temps ? m'écriai-je, misérable ingrat !

Il m'interrompit. De grosses larmes brillaient dans ses yeux.

— Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

— Eh bien, parle ! repris-je avec emportement. Qu'as-tu fait de Marie ?

— Ailleurs, ailleurs ! me répondit-il. Ici nos oreilles n'entendent pas seules
ce que nous disons. Au reste, tu ne me croirais pas sans doute sur parole, et puis
le temps presse. Voila qu'il fait jour, et il faut que je te tire d'ici. Ecoute, tout est
fini, puisque tu doutes de moi, et tu feras aussi bien de m'achever avec un poi-
gnard ; mais attends encore un peu avant d'exécuter ce que tu appelles ta ven-
geance ; je dois d'abord te délivrer. Viens avec moi trouver Biassou.

Cette maniére d'agir et de parler cachait un mystere que je ne pouvais
comprendre. Malgré toutes mes préventions contre cet homme, sa voix faisait
toujours vibrer une corde dans mon cceur. En I'écoutant, je ne sais quelle puis-
sance me dominait. Je me surprenais balangant entre la vengeance et la pitie, la
défiance et un aveugle abandon. Je le suivis.
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Nous sortimes du quartier des negres du Morne-Rouge. Je m'étonnais de
marcher libre dans ce camp barbare ou la veille chaque brigand semblait avoir
soif de mon sang. Loin de chercher a nous arréter, les noirs et les mulatres se
prosternaient sur notre passage avec des exclamations de surprise, de joie et de
respect. J'ignorais quel rang Pierrot occupait dans I'armée des révoltés ; mais je
me rappelais I'empire qu'il exercait sur ses compagnons d'esclavage, et je m'ex-
pliquais sans peine l'importance dont il paraissait jouir parmi ses camarades de
rébellion.

Arrivés a la ligne de gardes qui veillait devant la grotte de Biassou, le mu-
latre Candi, leur chef, vint a nous, nous demandant de loin, avec menaces, pour-
quoi nous osions avancer si pres du genéral ; mais quand il fut a portée de voir
distinctement les traits de Pierrot, il 6ta subitement sa montera brodée en or, et,
comme terrifié de sa propre audace, il s'inclina jusqu'a terre, et nous introduisit
prés de Biassou, en balbutiant mille excuses, auxquelles Pierrot ne répondit que
par un geste de dédain.

Le respect des simples soldats negres pour Pierrot ne m'avait pas étonné ;
mais en voyant Candi, I'un de leurs principaux officiers, s'humilier ainsi devant
I'esclave de mon oncle, je commencai a me demander quel pouvait étre cet
homme dont l'autorité semblait si grande. Ce fut bien autre chose quand je vis le
généralissime, qui était seul au moment ou nous entrames, et mangeait tranquil-
lement un calalou, se lever précipitamment a I'aspect de Pierrot, et, dissimulant
une surprise inquiéte et un violent depit sous des apparences de profond respect,
s'incliner humblement devant mon compagnon, et lui offrir son propre tréne
d'acajou. Pierrot refusa.

— Jean Biassou, dit-il, je ne suis pas venu vous prendre votre place, mais
simplement vous demander une grace.

— Alteza, répondit Biassou en redoublant ses salutations, vous savez que
vous pouvez disposer de tout ce qui dépend de Jean Biassou, de tout ce qui ap-
partient a Jean Biassou, et de Jean Biassou lui-méme.



Ce titre d'alteza, qui équivaut a celui d'altesse ou de hautesse, donné a
Pierrot par Biassou, accrut encore mon étonnement.

— Je n'en veux pas tant, reprit vivement Pierrot ; je ne vous demande que la
vie et la liberté de ce prisonnier.

Il me désignait de la main. Biassou parut un moment interdit ; cet embar-
ras fut court.

— Vous desolez votre serviteur, alteza ; vous exigez de lui bien plus qu'il
ne peut vous accorder, a son grand regret. Ce prisonnier n'est point Jean Bias-
sou, n'appartient pas a Jean Biassou, et ne dépend pas de Jean Biassou.

— Que voulez-vous dire ? demanda Pierrot severement. De qui dépend-il
donc ? Y a-t-il un autre pouvoir que vous ?

— Heélas oui ! alteza.

— Et lequel ?

— Mon armée.

L'air caressant et rusé avec lequel Biassou éludait les questions hautaines
et franches de Pierrot annongait qu'il était déterminé a n'accorder a l'autre que les
respects auxquels il paraissait obligé.

— Comment ! s'écria Pierrot, votre armée ! Et ne la commandez-vous pas ?

Biassou, conservant son avantage, sans quitter pourtant son attitude d'infe-
riorité, répondit avec une apparence de sincérité :

— Su alteza pense-t-elle que I'on puisse réellement commander a des
hommes qui ne se révoltent que pour ne pas obéir ?

J'attachais trop peu de prix a la vie pour rompre le silence ; mais ce que
javais vu la veille de l'autorité illimitée de Biassou sur ses bandes aurait pu me
fournir lI'occasion de le démentir et de montrer a nu sa duplicité. Pierrot lui ré-

pliqua :



— Eh bien ! si vous ne savez pas commander a votre armée, et si vos sol-
dats sont vos chefs, quels motifs de haine peuvent-ils avoir contre ce prison-
nier ?

— Boukmann vient d'étre tué par les troupes du gouvernement, dit Biassou,
en composant tristement son visage féroce et railleur ; les miens ont résolu de
venger sur ce blanc la mort du chef des négres marrons de la Jamaique ; ils veu-
lent opposer trophée a trophée, et que la téte de ce jeune officier serve de con-
trepoids a la téte de Boukmann dans la balance ou le bon Giu pése les deux par-
tis.

— Comment avez-vous pu, dit Pierrot, adhérer a ces horribles représailles ?
Ecoutez-moi, Jean Biassou ; ce sont ces cruautés qui perdront notre juste cause.
Prisonnier au camp des blancs, d'ou j'ai réussi a m'échapper, j'ignorais la mort de
Boukmann, que vous m'apprenez. C'est un juste chatiment du ciel pour ses
crimes. Je vais vous apprendre une autre nouvelle ; Jeannot, ce méme chef de
noirs, qui avait servi de guide aux blancs pour les attirer dans I'embuscade de
Dompte-Mulatre, Jeannot vient aussi de mourir. VVous savez, ne m'interrompez
pas, Biassou, qu'il rivalisait d'atrocité avec Boukmann et vous ; or, faites atten-
tion a ceci, ce n'est point la foudre du ciel, ce ne sont point les blancs qui I'ont
frappé, c'est Jean-Francois lui-méme qui a fait cet acte de justice.

Biassou, qui écoutait avec un sombre respect, fit une exclamation de sur-
prise. En ce moment Rigaud entra, salua profondément Pierrot, et parla bas a
I'oreille du généralissime. On entendait au-dehors une grande agitation dans le
camp. Pierrot continuait :

— ... Oui. Jean-Francgois, qui n'a d'autre défaut qu'un luxe funeste, et I'éta-
lage ridicule de cette voiture a six chevaux qui le mene chaque jour de son camp
a la messe du curé de la Grande-Riviére. Jean-Francgois a puni les fureurs de
Jeannot. Malgreé les laches prieres du brigand, quoique a son dernier moment il
se soit cramponné au curé de la Marmelade, chargé de I'exhorter, avec tant de
terreur qu'on a da l'arracher de force, le monstre a éteé fusillé hier, au pied méme
de I'arbre armé de crochets de fer auxquels il suspendait ses victimes vivantes.
Biassou, méditez cet exemple ! Pourquoi ces massacres qui contraignent les
blancs a la ferocité ? Pourquoi encore user de jongleries afin d'exciter la fureur
de nos malheureux camarades, déja trop exaspérés ? Il y a au Trou-Coffi un
charlatan mulatre, nommé Romaine-la-Prophétesse, qui fanatise une bande de
noirs ; il profane la sainte messe ; il leur persuade qu'il est en rapport avec la
Vierge, dont il écoute les prétendus oracles en mettant sa téte dans le taber-
nacle ; et il pousse ses camarades au meurtre et au pillage, au nom de Marie !



Il y avait peut-étre une expression plus tendre encore que la vénération re-
ligieuse dans la maniere dont Pierrot prononga ce nom. Je ne sais comment cela
se fit, mais je m'en sentis offensé et irrité.

—... Eh bien ! poursuivit I'esclave, vous avez dans votre camp je ne sais
quel obi, je ne sais quel jongleur comme ce Romaine-la-Prophétesse ! Je
n'ignore point qu'ayant a conduire une armee composée d’hommes de tous pays,
de toutes familles, de toutes couleurs, un lien commun vous est nécessaire, mais
ne pouvez-vous le trouver autre part que dans un fanatisme féroce et des supers-
titions ridicules ? Croyez-moi, Biassou, les blancs sont moins cruels que nous.
J'ai vu beaucoup de planteurs défendre les jours de leur esclave ; je n'ignore pas
que, pour plusieurs d'entre eux, ce n'était pas sauver la vie d'un homme, mais
une somme d'argent ; du moins leur intérét leur donnait une vertu. Ne soyons
pas moins clements qu'eux, c'est aussi notre intérét. Notre cause sera-t-elle plus
sainte et plus juste quand nous aurons exterminé des femmes, égorgé des en-
fants, torture des vieillards, brdlé des colons dans leurs maisons ? Ce sont la
pourtant nos exploits de chaque jour. Faut-il, répondez, Biassou, que le seul
vestige de notre passage soit toujours une trace de sang ou une trace de feu ?

Il se tut. L'éclat de son regard, I'accent de sa voix donnaient a ses paroles
une force de conviction et d'autorité impossible a reproduire. Comme un renard
pris par un lion, I'eeil obliquement baissé de Biassou semblait chercher par
quelle ruse il pourrait échapper a tant de puissance. Pendant qu'il méditait, le
chef de la bande des Cayes, ce méme Rigaud qui la veille avait vu d'un front
tranquille tant d'horreurs se commettre devant lui, paraissait s'indigner des atten-
tats dont Pierrot avait trace le tableau, et s'écriait avec une hypocrite consterna-
tion :

— Eh ! mon bon Dieu, gu'est-ce que c'est qu'un peuple en fureur !
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Cependant la rumeur extérieure s'accroissait et paraissait inquiéter Bias-
sou. Jai appris plus tard que cette rumeur provenait des negres du Morne-
Rouge, qui parcouraient le camp en annoncant le retour de mon libérateur, et
exprimaient l'intention de le seconder, quel que ft le motif pour lequel il s'était
rendu pres de Biassou. Rigaud venait d'informer le généralissime de cette cir-
constance ; et c'est la crainte d'une scission funeste qui détermina le chef rusé a
I'espéce de concession qu'il fit aux désirs de Pierrot.

— Alteza, dit-il avec un air de dépit, si nous sommes séveres pour les
blancs, vous étes sévere pour nous. Vous avez tort de m'accuser de la violence
du torrent; il m'entraine. Mais enfin que podria hacer ahora qui vous fit
agréable ?

— Je vous l'ai déja dit, sefior Biassou, répondit Pierrot ; laissez-moi emme-
ner ce prisonnier.

Biassou demeura un moment pensif, puis s'écria, donnant a l'expression de
ses traits le plus de franchise qu'il put :

— Allons, alteza, je veux vous prouver quel est mon désir de vous plaire.
Permettez-moi seulement de dire deux mots en secret au prisonnier ; il sera libre
ensuite de vous suivre.

— Vraiment ! qu'a cela ne tienne, répondit Pierrot.

Et son visage, jusqu'alors fier et mécontent, rayonnait de joie. Il s'éloigna
de quelques pas.

Biassou m'entraina dans un coin de la grotte et me dit a voix basse :

— Je ne puis t'accorder la vie qu'a une condition ; tu la connais, y souscris-
tu?



Il me montrait la dépéche de Jean-Francois. Un consentement m'e(it paru
une bassesse.

— Non, lui dis-je.

— Ah ! reprit-il avec son ricanement. Toujours aussi décidé ! Tu comptes
donc beaucoup sur ton protecteur ? Sais-tu qui il est ?

— Oui, lui répliquai-je vivement ; c'est un monstre comme toi, seulement
plus hypocrite encore !

Il se redressa avec etonnement ; et, cherchant a deviner dans mes yeux si
je parlais sérieusement :

— Comment ! dit-il, tu ne le connais donc pas ?

Je répondis avec dédain :

— Je ne reconnais en lui qu'un esclave de mon oncle, nommeé Pierrot.
Biassou se remit a ricaner.

— Ha'! ha! voila qui est singulier ! Il demande ta vie et ta liberté, et tu
I'appelles « un monstre comme moi » !

— Que m'importe ? répondis-je. Si j'obtenais un moment de liberté, ce ne
serait pas pour lui demander ma vie, mais la sienne !

— Qu'est-ce que cela ? dit Biassou. Tu parais pourtant parler comme tu
penses, et je ne suppose pas que tu veuilles plaisanter avec ta vie. Il y a la-
dessous quelque chose que je ne comprends pas. Tu es protégé par un homme
que tu hais ; il plaide pour ta vie, et tu veux sa mort ! Au reste, cela m'est égal, a
moi. Tu désires un moment de liberté, c'est la seule chose que je puisse t'accor-
der. Je te laisserai libre de le suivre ; donne-moi seulement d'abord ta parole
d'honneur de venir te remettre dans mes mains deux heures avant le coucher du
soleil. — Tu es francais, n'est-ce pas ?

Vous le dirai-je, messieurs ? la vie m'était a charge ; je répugnais d'ailleurs
a la recevoir de ce Pierrot, que tant d'apparences désignaient a ma haine ; je ne
sais pas si méme il n‘entra pas dans ma résolution la certitude que Biassou, qui
ne lachait pas aisément une proie, ne consentirait jamais & ma délivrance ; je ne



désirais réellement que quelques heures de liberté pour achever, avant de mou-
rir, d'éclaircir le sort de ma bien-aimée Marie et le mien. La parole que Biassou,
confiant en I'honneur francais, me demandait était un moyen sdr et facile d'obte-
nir encore un jour ; je la donnai.

Apres m'avoir lié de la sorte, le chef se rapprocha de Pierrot.

— Alteza, dit-il d'un ton obséquieux, le prisonnier blanc est a vos ordres ;
vous pouvez I'emmener ; il est libre de vous accompagner.

Je n'avais jamais vu autant de bonheur dans les yeux de Pierrot.

— Merci, Biassou ! s'écria-t-il en lui tendant la main, merci ! Tu viens de
me rendre un service qui te fait maitre désormais de tout exiger de moi ! Conti-
nue a disposer de mes freres du Morne-Rouge jusqu'a mon retour.

Il se tourna vers moi.

— Puisque tu es libre, dit-il, viens !

Et il m'entraina avec une énergie singuliére.

Biassou nous regarda sortir d'un air étonné, qui percait méme a travers les
démonstrations de respect dont il accompagna le départ de Pierrot.
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Il me tardait d'étre seul avec Pierrot. Son trouble quand je I'avais question-
né sur le sort de Marie, I'insolente tendresse avec laquelle il osait prononcer son
nom, avaient encore enraciné les sentiments d'exécration et de jalousie qui ger-
meérent en mon ceeur au moment ou je le vis enlever a travers I'incendie du fort
Galifet celle que je pouvais a peine appeler mon épouse. Que m'importait, apres
cela, les reproches généreux qu'il avait adressés devant moi au sanguinaire Bias-
sou, les soins qu'il avait pris de ma vie, et méme cette empreinte extraordinaire
qui marquait toutes ses paroles et toutes ses actions ? Que m'importait ce mys-
tere qui semblait I'envelopper ; qui le faisait apparaitre vivant a mes yeux quand
je croyais avoir assisté a sa mort ; qui me le montrait captif chez les blancs
quand je I'avais vu s'ensevelir dans la Grande-Riviére ; qui changeait I'esclave en
altesse, le prisonnier en libérateur ? De toutes ces choses incompréhensibles, la
seule qui fOt claire pour moi, c'était le rapt odieux de Marie, un outrage a venger,
un crime a punir. Ce qui s'était déja passe d'étrange sous mes yeux suffisait a
peine pour me faire suspendre mon jugement, et jattendais avec impatience
I'instant ou je pourrais contraindre mon rival a s'expliquer. Ce moment vint en-
fin.

Nous avions traversé les triples haies de noirs prosternés sur notre pas-
sage, et s'écriant avec surprise : Miraculo ! ya no esta prisonero! Jignore si
c'est de moi ou de Pierrot qu'ils voulaient parler. Nous avions franchi les der-
niéres limites du camp ; nous avions perdu de vue derriére les arbres et les ro-
chers les dernieres vedettes de Biassou ; Rask, joyeux, nous devangait, puis
revenait a nous ; Pierrot marchait avec rapidité ; je l'arrétai brusquement.

— Ecoute, lui dis-je, il est inutile d'aller plus loin. Les oreilles que tu crai-
gnais ne peuvent plus nous entendre ; parle, qu'as-tu fait de Marie ?

Une émotion concentrée faisait haleter ma voix. Il me regarda avec dou-
ceur.

— Toujours ! me répondit-il.



— Oui, toujours ! m'écriai-je furieux, toujours ! Je te ferai cette question
jusqu'a ton dernier souffle, jusqu'a mon dernier soupir. Ou est Marie ?

— Rien ne peut donc dissiper tes doutes sur ma foi ! — Tu le sauras bientdt.

— Bientdt, monstre ! répliquai-je. C'est maintenant que je veux le savoir.
Ou est Marie ? ou est Marie ? entends-tu ? Réponds, ou échange ta vie contre la
mienne ! Défends-toi !

— Je t'ai déja dit, reprit-il avec tristesse, que cela ne se pouvait pas. Le tor-
rent ne lutte pas contre sa source ; ma vie, que tu as sauvée trois fois, ne peut
combattre contre ta vie. Je le voudrais d'ailleurs, que la chose serait encore im-
possible. Nous n'avons qu'un poignard pour nous deux.

En parlant ainsi il tira un poignard de sa ceinture et me le presenta.
— Tiens, dit-il.

J'étais hors de moi. Je saisis le poignard et le fis briller sur sa poitrine. Il
ne songeait pas a s'y soustraire.

— Misérable, lui dis-je, ne me force point a un assassinat. Je te plonge cette
lame dans le cceur, si tu ne me dis pas ou est ma femme a l'instant.

Il me répondit sans colere :

— Tu es le maitre. Mais, je t'en prie @ mains jointes, laisse-moi encore une
heure de vie, et suis-moi. Tu doutes de celui qui te doit trois vies, de celui que tu
nommais ton frére ; mais, écoute, si dans une heure tu en doutes encore, tu seras
libre de me tuer. Il sera toujours temps. Tu vois bien que je ne veux pas te résis-
ter. Je t'en conjure au nom méme de Maria... Il ajouta péniblement : — De ta
femme. — Encore une heure ; et si je te supplie ainsi, va, ce n'est pas pour moi,
c'est pour toi !

Son accent avait une expression ineffable de persuasion et de douleur.
Quelque chose sembla m'avertir gu'il disait peut-étre vrai, que l'intérét seul de sa
vie ne suffirait pas pour donner a sa voix cette tendresse pénétrante, cette sup-
pliante douceur, et qu'il plaidait pour plus que lui-méme. Je cédai encore une
fois a cet ascendant secret qu'il exercait sur moi, et qu'en ce moment je rougis-
sais de m'avouer.



— Allons, dis-je, je t'accorde ce sursis d'une heure ; je te suivrai.
Je voulus lui rendre le poignard.

— Non, répondit-il, garde-le, tu te defies de moi. Mais viens, ne perdons
pas de temps.
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Il reccommenca a me conduire. Rask, qui pendant notre entretien avait fré-
quemment essayé de se remettre en marche, puis était revenu chaque fois vers
nous, demandant en quelque sorte du regard pourquoi nous nous arrétions, Rask
reprit joyeusement sa course. Nous nous enfongcdmes dans une forét vierge. Au
bout d'une demi-heure environ, nous débouchames sur une jolie savane verte,
arrosée d'une eau de roche, et bordée par la lisiere fraiche et profonde des grands
arbres centenaires de la forét. Une caverne, dont une multitude de plantes grim-
pantes, la clematite, la liane, le jasmin, verdissaient le front grisatre, s'ouvrait sur
la savane. Rask allait aboyer, Pierrot le fit taire d'un signe, et, sans dire une pa-
role, m'entraina par la main dans la caverne.

Une femme, le dos tourne a la lumiére, était assise dans cette grotte, sur un
tapis de sparterie. Au bruit de nos pas, elle se retourna. — Mes amis, c'était Ma-
rie !

Elle était vétue d'une robe blanche comme le jour de notre union, et portait
encore dans ses cheveux la couronne de fleurs d'oranger, derniére parure virgi-
nale de la jeune épouse, que mes mains n'avaient pas détachée de son front. Elle
m'apercut, me reconnut, jeta un cri, et tomba dans mes bras, mourante de joie et
de surprise. J'étais éperdu.

A ce cri, une vieille femme qui portait un enfant dans ses bras accourut
d'une deuxiéme chambre pratiquée dans un enfoncement de la caverne. C'était la
nourrice de Marie, et le dernier enfant de mon malheureux oncle. Pierrot était
allé chercher de I'eau a la source voisine. Il en jeta quelques gouttes sur le visage
de Marie. Leur fraicheur rappela la vie ; elle ouvrit les yeux.

— Léopold, dit-elle, mon Léopold !

— Marie !... répondis-je ; et le reste de nos paroles s'acheva dans un baiser.

— Pas devant moi au moins ! s'écria une voix déchirante.



Nous levames les yeux ; c'était Pierrot. Il était Ia, assistant a nos caresses
comme a un supplice. Son sein gonflé haletait, une sueur glacée tombait a
grosses gouttes de son front. Tous ses membres tremblaient. Tout a coup il ca-
cha son visage de ses deux mains, et s'enfuit hors de la grotte en répétant avec
un accent terrible : — Pas devant moi !

Marie se souleva de mes bras a demi, et s'écria en le suivant des yeux :

— Grand Dieu ! mon Léopold, notre amour parait lui faire mal. Est-ce gu'il
m'aimerait ?

Le cri de I'esclave m'avait prouveé gu'il était mon rival ; I'exclamation de
Marie me prouvait qu'il était aussi mon ami.

— Marie ! répondis-je, et une félicité inouie entra dans mon cceur en méme
temps qu'un mortel regret ; Marie ! est-ce que tu l'ignorais ?

— Mais je I'ignore encore ; me dit-elle avec une chaste rougeur. Comment !
il maime ! Je ne m'en étais jamais apergue.

Je la pressai sur mon cceur avec ivresse.

— Je retrouve ma femme et mon ami ! m'écriai-je ; que je suis heureux et
que je suis coupable ! Javais douté de lui.

— Comment ! reprit Marie étonnée, de lui ! de Pierrot ! Oh oui, tu es bien
coupable. Tu lui dois deux fois ma vie, et peut-étre plus encore, ajouta-t-elle en
baissant les yeux. Sans lui le crocodile de la riviere m'aurait dévorée ; sans lui
les négres... C'est Pierrot qui m'a arrachée de leurs mains, au moment ou ils
allaient sans doute me rejoindre @ mon malheureux pére !

Elle s'interrompit et pleura.

— Et pourquoi, lui demandai-je, Pierrot ne t'a-t-il pas renvoyée au Cap, a
ton mari ?

— Il I'a tenté, répondit-elle, mais il ne I'a pu. Obligé de se cacher également
des noirs et des blancs, cela lui était fort difficile. Et puis, on ignorait ce que tu
étais devenu. Quelques-uns disaient t'avoir vu tomber mort, mais Pierrot m'assu-
rait que non, et j'étais bien certaine du contraire, car quelque chose m'en aurait
avertie ; et si tu étais mort, je serais morte aussi, en méme temps.



— Pierrot, lui dis-je, t'a donc amenée ici ?

— Oui, mon Léopold ; cette grotte isolée est connue de lui seul. Il avait
sauvé en méme temps que moi tout ce qui restait de la famille, ma bonne nour-
rice et mon petit frere ; il nous y a cachés. Je t'assure qu'elle est bien commode ;
et sans la guerre qui fouille tout le pays, maintenant que nous sommes ruinés,
j'aimerais a I'habiter avec toi. Pierrot pourvoyait a tous nos besoins. Il venait
souvent ; il avait une plume rouge sur la téte. Il me consolait, me parlait de toi,
m'assurait que je te serais rendue. Cependant, ne l'ayant pas vu depuis trois
jours, je commencais & m'inquiéter, lorsqu'il est revenu avec toi. Ce pauvre ami,
il a donc éte te chercher ?

— Oui, lui répondis-je.

— Mais comment se fait-il avec cela, reprit-elle, qu'il soit amoureux de
moi ? En es-tu sdr ?

— Sar maintenant ! lui dis-je. C'est lui qui, sur le point de me poignarder,
s'est laissé fléchir par la crainte de t'affliger ; c'est lui qui te chantait ces chan-
sons d'amour dans le pavillon de la riviere.

— Vraiment ! reprit Marie avec une naive surprise, c'est ton rival ! Le mé-
chant homme aux soucis est ce bon Pierrot ! Je ne puis croire cela. Il était avec
moi si humble, si respectueux, plus que lorsqu'il était notre esclave ! Il est vrai
qu'il me regardait quelquefois d'un air singulier ; mais ce n'était que de la tris-
tesse, et je l'attribuais @ mon malheur. Si tu savais avec quel dévouement pas-
sionné il m'entretenait de mon Léopold ! Son amitié parlait de toi presque
comme mon amour.

Ces explications de Marie m'enchantaient et me désolaient a la fois. Je me
rappelais avec quelle cruauté j'avais traité ce généereux Pierrot, et je sentais toute
la force de son reproche tendre et résigne : — Ce n'est pas moi qui suis ingrat !

En ce moment Pierrot rentra. Sa physionomie était sombre et douloureuse.
On aurait dit un condamné qui revient de la torture, mais qui en a triomphé. Il
s'avancga vers moi a pas lents, et me dit d'une voix grave, en montrant le poi-
gnard que j'avais placé dans ma ceinture :

— L'heure est écoulée.



— L'heure ! quelle heure ? lui dis-je.

— Celle gque tu m'avais accordée ; elle m'était nécessaire pour te conduire
ici. Je t'ai supplié alors de me laisser la vie, maintenant je te conjure de me I'Gter.

Les sentiments les plus doux du cceur, 'amour, l'amitié, la reconnaissance,
s'unissaient en ce moment pour me dechirer. Je tombai aux pieds de l'esclave,
sans pouvoir dire un mot, en sanglotant amerement. 1l me releva avec précipita-
tion.

— Que fais-tu ? me dit-il.

— Je te rends I'hnommage que je te dois ; je ne suis plus digne d'une amitié
comme la tienne. Ta reconnaissance ne peut aller jusqu'a me pardonner mon
ingratitude.

Sa figure eut quelque temps encore une expression de rudesse ; il parais-
sait éprouver de violents combats ; il fit un pas vers moi et recula, il ouvrit la
bouche et se tut. Ce moment fut de courte duree ; il m'ouvrit ses bras en disant :

— Puis-je a présent t'appeler frere ?

Je ne lui répondis qu'en me jetant sur son cceur.

Il ajouta, apres une légére pause :

— Tu es bon, mais le malheur t'avait rendu injuste.

— Jai retrouvé mon frere, lui dis-je ; je ne suis plus malheureux ; mais je
suis bien coupable.

— Coupable, frere ! Je I'ai été aussi, et plus que toi. Tu n'es plus malheu-
reux ; moi, je le serai toujours !



XLVI

La joie que les premiers transports de I'amitié avaient fait briller sur son
visage s'évanouit ; ses traits prirent une expression de tristesse singuliére et
énergique.

— Ecoute, me dit-il d'un ton froid ; mon pére était roi au pays de Kakongo.
Il rendait la justice a ses sujets devant sa porte ; et, a chaque jugement qu'il por-
tait, il buvait, suivant lI'usage des rois, une pleine coupe de vin de palmier. Nous
vivions heureux et puissants. Des européens vinrent ; ils me donnerent ces con-
naissances futiles qui t'ont frappé. Leur chef était un capitaine espagnol ; il pro-
mit & mon pere des pays plus vastes que les siens, et des femmes blanches ; mon
pére le suivit avec sa famille... — Frere, ils nous vendirent !

La poitrine du noir se gonfla, ses yeux étincelaient ; il brisa machinale-
ment un jeune néflier qui se trouvait pres de lui, puis il continua sans paraitre
s'adresser a moi.

— Le maitre du pays Kakongo eut un maitre, et son fils se courba en es-
clave sur les sillons de Santo-Domingo. On sépara le jeune lion de son vieux
pére pour les dompter plus aisément. — On enleva la jeune épouse a son époux
pour en tirer plus de profit en les unissant a d'autres. — Les petits enfants cher-
chérent la mere qui les avait nourris, le pére qui les baignait dans les torrents ; ils
ne trouverent que des tyrans barbares, et couchérent parmi les chiens !

Il se tut ; ses levres remuaient sans qu'il parlat, son regard était fixe et éga-
ré. 1l me saisit le bras brusquement.

— Frére, entends-tu ? j'ai été vendu a différents maitres comme une piéce
de bétail. — Tu te souviens du supplice d'Ogé ; ce jour-la j'ai revu mon pere.
Ecoute : — c'etait sur la roue !

Je frémis. 1l ajouta :



— Ma femme a été prostituée a des blancs. Ecoute, frére : elle est morte et
m'a demandé vengeance. Te le dirai-je ? continua-t-il en hésitant et en baissant
les yeux, j'ai €té coupable, j'en ai aimé une autre. — Mais passons !

Tous les miens me pressaient de les délivrer et de me venger. Rask m'ap-
portait leurs messages.

Je ne pouvais les satisfaire, j'étais moi-méme dans les prisons de ton oncle.
Le jour ou tu obtins ma gréce, je partis pour arracher mes enfants des mains d'un
maitre féroce ; j'arrivai. — Frere, le dernier des petits-fils du roi de Kakongo
venait d'expirer sous les coups d'un blanc ! les autres I'avaient précédé.

Il s'interrompit et me demanda froidement :
— Frere, qu'aurais-tu fait ?

Ce deplorable récit m'avait glace d'horreur. Je répondis a sa question par
un geste menacant. Il me comprit et se mit a sourire avec amertume. Il poursui-
vit :

— Les esclaves se révoltéerent contre leur maitre, et le punirent du meurtre
de mes enfants. lls m'élurent leur chef. Tu sais les malheurs qu'entraina cette
rébellion. Jappris que ceux de ton oncle se préparaient a suivre le méme
exemple. Jarrivai dans I'Acul la nuit méme de I'insurrection. — Tu étais absent. —
Ton oncle venait d'étre poignardé dans son lit. Les noirs incendiaient déja les
plantations. Ne pouvant calmer leur fureur, parce qu'ils croyaient me venger en
bralant les propriétés de ton oncle, je dus sauver ce qui restait de ta famille. Je
pénétrai dans le fort par I'issue que j'y avais pratiquée. Je confiai la nourrice de
ta femme a un noir fidele. J'eus plus de peine a sauver ta Maria. Elle avait couru
vers la partie embrasée du fort pour en tirer le plus jeune de ses freres, seul
échappé au massacre. Des noirs I'entouraient ; ils allaient la tuer. Je me presentai
et leur ordonnai de me laisser me venger moi-méme. lls se retirerent. Je pris ta
femme dans mes bras, je confiai I'enfant a Rask, et je les déposai tous deux dans
cette caverne, dont je connais seul l'existence et l'accés. — Frere, voila mon
crime.

De plus en plus pénétré de remords et de reconnaissance, je voulus me je-
ter encore une fois aux pieds de Pierrot, il m'arréta d'un air offensé.

— Allons, viens, dit-il un moment aprés en me prenant par la main, em-
meéne ta femme et partons tous les cing.



Je lui demandai avec surprise ou il voulait nous conduire.

— Au camp des blancs, me répondit-il. Cette retraite n'est plus sdre. De-
main, a la pointe du jour, les blancs doivent attaquer le camp de Biassou ; la
forét sera certainement incendiée. Et puis nous n'avons pas un moment a perdre ;
dix tétes répondent de la mienne. Nous pouvons nous hater, car tu es libre ; nous
le devons, car je ne le suis pas.

Ces paroles accrurent ma surprise ; je lui en demandai I'explication.

— N'as-tu pas entendu raconter que Bug-Jargal était prisonnier ? dit-il avec
impatience.

— Oui, mais qu'as-tu de commun avec ce Bug-Jargal ?
Il parut a son tour étonng, et repondit gravement :

— Je suis ce Bug-Jargal.
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J'étais habitue, pour ainsi dire, a la surprise avec cet homme. Ce n'était pas
sans étonnement que je venais de voir un instant auparavant I'esclave Pierrot se
transformer en roi africain. Mon admiration était au comble d'avoir maintenant a
reconnaitre en lui le redoutable et magnanime Bug-Jargal, chef des révoltés du
Morne-Rouge. Je comprenais enfin d'ou venaient les respects que rendaient tous
les rebelles, et méme Biassou, au chef Bug-Jargal, au roi de Kakongo.

Il ne parut pas s'apercevoir de I'impression qu'avaient produite sur moi ces
dernieres paroles.

— L'on m'avait dit, reprit-il, que tu étais de ton cOté prisonnier au camp de
Biassou ; j'étais venu pour te délivrer.

— Pourquoi me disais-tu donc tout a I'heure que tu n'étais pas libre ?

— Il me regarda, comme cherchant a deviner ce qui amenait cette question
toute naturelle.

— Ecoute, me dit-il, ce matin j'étais prisonnier parmi les tiens. J'entendis
annoncer dans le camp que Biassou avait déclaré son intention de faire mourir
avant le coucher du soleil un jeune captif nommeé Léopold d'Auverney. On ren-
forca les gardes autour de moi. J'appris que mon exécution suivrait la tienne, et
qu'en cas d'évasion dix de mes camarades répondraient de moi. — Tu vois que je
Suis presse.

Je le retins encore.
— Tu t'es donc échappé ? lui dis-je.

— Et comment serais-je ici ? Ne fallait-il pas te sauver ? Ne te dois-je pas
la vie ? Allons, suis-moi maintenant. Nous sommes a une heure de marche du
camp des blancs comme du camp de Biassou. Vois, I'ombre de ces cocotiers
s'allonge, et leur téte ronde parait sur I'herbe comme 1'ccuf énorme du condor.
Dans trois heures le soleil sera couché. Viens, frere, le temps presse.



Dans trois heures le soleil sera couché. Ces paroles si simples me glace-
rent comme une apparition funébre. Elles me rappelérent la promesse fatale que
j'avais faite a Biassou. — Hélas ! en revoyant Marie, je n'avais plus pensé a notre
séparation éternelle et prochaine ; je n'avais été que ravi et enivré ; tant d'émo-
tions m'avaient enlevé la mémoire, et j'avais oublié ma mort dans mon bonheur.
Le mot de mon ami me rejeta violemment dans mon infortune. Dans trois
heures le soleil sera couche ! Il fallait une bonne heure pour me rendre au camp
de Biassou.

— Mon devoir était impérieusement prescrit ; le brigand avait ma parole, et
il valait mieux encore mourir que de donner a ce barbare le droit de mépriser la
seule chose a laquelle il par(t se fier encore, I'honneur d'un francais. L'alterna-
tive était terrible ; je choisis ce que je devais choisir ; mais, je I'avouerai, mes-
sieurs, j'hésitai un moment. Etais-je coupable ?
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Enfin, poussant un soupir, je pris d'une main la main de Bug-Jargal, de
l'autre celle de ma pauvre Marie, qui observait avec anxiété le nuage sinistre
répandu sur mes traits.

— Bug-Jargal, dis-je avec effort, je te confie le seul étre au monde que
j'aime plus que toi, Marie. — Retournez au camp sans moi, car je ne puis vous
suivre.

— Mon Dieu, s'écria Marie respirant a peine, quelque nouveau malheur !

Bug-Jargal avait tressailli. Un étonnement douloureux se peignait dans ses
yeux.

— Frere, que dis-tu ?

La terreur qui oppressait Marie a la seule idée d'un malheur que sa trop
prévoyante tendresse semblait deviner me faisait une loi de lui en cacher la réali-
té et de lui épargner des adieux si déchirants ; je me penchai a l'oreille de Bug-
Jargal, et lui dis a voix basse :

— Je suis captif. Jai juré a Biassou de revenir me mettre en son pouvoir
deux heures avant la fin du jour ; j'ai promis de mourir.

Il bondit de fureur ; sa voix devint éclatante.

— Le monstre ! Voila pourquoi il a voulu t'entretenir secrétement ; c'était
pour t'arracher cette promesse. Jaurais di me défier de ce misérable Biassou.
Comment n'ai-je pas prévu quelque perfidie ? Ce n'est pas un noir, c'est un mu-
latre.

— Qu'est-ce donc ? Quelle perfidie ? Quelle promesse ? dit Marie épouvan-
tée ; qui est ce Biassou ?

— Tais-toi, tais-toi, répétai-je bas a Bug-Jargal, n‘alarmons pas Marie.



— Bien, me dit-il d'un ton sombre. Mais comment as-tu pu consentir a cette
promesse ? pourquoi lI'as-tu donnée ?

— Je te croyais ingrat, je croyais Marie perdue pour moi. Que m'importait
la vie ?

— Mais une promesse de bouche ne peut t'engager avec ce brigand ?

— J'ai donné ma parole d'honneur.

Il parut chercher a comprendre ce que je voulais dire.

— Ta parole d’honneur ! Qu'est-ce que cela ? Vous n'avez pas bu a la méme
coupe ? Vous n'avez pas rompu ensemble un anneau ou une branche d'érable a
fleurs rouges ?

— Non.

— Eh bien ! que nous dis-tu donc ? Qu'est-ce qui peut t'engager ?

— Mon honneur, répondis-je.

— Je ne sais pas ce que cela signifie. Rien ne te lie avec Biassou. Viens
avec nous.

— Je ne puis, frere, j'ai promis.

— Non ! tu n'as pas promis ! s'écria-t-il avec emportement ; puis élevant la
VOIX : — Sceur, joignez-vous a moi ! empéchez votre mari de nous quitter ; il veut
retourner au camp des negres d'ou je l'ai tiré, sous prétexte qu'il a promis sa mort
a leur chef, a Biassou.

— Qu'as-tu fait ? m'écriai-je.

Il était trop tard pour prévenir I'effet de ce mouvement généreux qui lui
faisait implorer pour la vie de son rival l'aide de celle qu'il aimait. Marie s'était
jetée dans mes bras avec un cri de désespoir. Ses mains jointes autour de mon
cou la suspendaient sur mon cceur, car elle était sans force et presque sans ha-
leine.



— Oh ! murmurait-elle péniblement, que dit-il 1a, mon Léopold ? N'est-il
pas vrai gu'il me trompe, et que ce n'est pas au moment qui vient de nous réunir
que tu veux me quitter, et me quitter pour mourir ? Réponds-moi vite ou je
meurs. Tu n'as pas le droit de donner ta vie, parce que tu ne dois pas donner la
mienne. Tu ne voudrais pas te séparer de moi pour ne me revoir jamais.

— Marie, repris-je, ne le crois pas ; je vais te quitter en effet; il le faut;
mais nous nous reverrons ailleurs.

— Ailleurs, reprit-elle avec effroi, ailleurs, ou ?...

— Dans le ciel ! répondis-je, ne pouvant mentir a cet ange.

Elle s'évanouit encore une fois, mais alors c'était de douleur. L'heure pres-
sait ; ma résolution était prise. Je la déposai entre les bras de Bug-Jargal, dont
les yeux étaient pleins de larmes.

— Rien ne peut donc te retenir ? me dit-il. Je n'ajouterai rien a ce que tu
vois. Comment peux-tu résister a Maria ? Pour une seule des paroles qu'elle t'a
dites, je lui aurais sacrifié un monde, et toi tu ne veux pas lui sacrifier ta mort ?

— L'honneur ! répondis-je. Adieu, Bug-Jargal ; adieu fréere, je te la legue.

Il me prit la main ; il était pensif, et semblait a peine m'entendre.

— Frere, il y a au camp des blancs un de tes parents ; je lui remettrai Ma-
ria ; quant a moi, je ne puis accepter ton legs.

Il me montra un pic dont le sommet dominait toute la contrée environ-
nante.

— Vois ce rocher ; quand le signe de ta mort y apparaitra, le bruit de la
mienne ne tardera pas a se faire entendre. — Adieu.

Sans m'arréter au sens inconnu de ces dernieres paroles, je I'embrassai ; je
déposai un baiser sur le front pale de Marie, que les soins de sa nourrice com-
mencaient a ranimer, et je m'enfuis précipitamment, de peur que son premier
regard, sa premiere plainte ne m'enlevassent toute ma force.
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Je m'enfuis, je me plongeai dans la profonde forét, en suivant la trace que
nous y avions laissée, sans méme oser jeter un coup d'ceil derriere moi. Comme
pour étourdir les pensées qui m'obsédaient, je courus sans relache a travers les
taillis, les savanes et les collines, jusqu'a ce gqu'enfin, a la créte d'une roche, le
camp de Biassou, avec ses lignes de cabrouets, ses rangées d'ajoupas et sa four-
miliére de noirs, appar(t sous mes yeux. L4, je m'arrétai. Je touchais au terme de
ma course et de mon existence. La fatigue et I'émotion rompirent mes forces ; je
m'appuyai contre un arbre pour ne pas tomber, et je laissai errer mes yeux sur le
tableau qui se développait a mes pieds dans la fatale savane.

Jusgu'a ce moment je croyais avoir godté toutes les coupes d'amertume et
de fiel. Je ne connaissais pas le plus cruel de tous les malheurs ; c'est d'étre con-
traint par une force morale plus puissante que celle des événements a renoncer
volontairement, heureux, au bonheur vivant, a la vie. Quelques heures aupara-
vant, que m'importait d'étre au monde ? Je ne vivais pas ; I'extréme désespoir est
une espece de mort qui fait désirer la véritable. Mais j'avais été tiré de ce déses-
poir ; Marie m'avait été rendue ; ma félicité morte avait été pour ainsi dire res-
suscitée ; mon passé était redevenu mon avenir, et tous mes réves éclipsés
avaient reparu plus éblouissants que jamais ; la vie enfin, une vie de jeunesse,
d'amour et d'enchantement, s'était de nouveau déployée radieuse devant moi
dans un immense horizon. Cette vie, je pouvais la recommencer ; tout m'y invi-
tait en moi et hors de moi. Nul obstacle matériel, nulle entrave visible. J'étais
libre, j'étais heureux, et pourtant il fallait mourir. Je n'avais fait qu'un pas dans
cet éden, et je ne sais quel devoir, qui n'était pas méme éclatant, me forcait a
reculer vers un supplice. La mort est peu de chose pour une ame flétrie et deja
glacée par l'adversité ; mais que sa main est poignante, qu'elle semble froide,
quand elle tombe sur un cceur épanoui et comme réchauffé par les joies de l'exis-
tence ! Je I'éprouvais ; j'étais sorti un moment du sépulcre, j'avais été enivré dans
ce court moment de ce qu'il y a de plus céleste sur la terre, I'amour, le dévoue-
ment, la liberté ; et maintenant il fallait brusquement redescendre au tombeau !



Quand l'affaissement du regret fut passé, une sorte de rage s'empara de
moi ; je m'enfoncai a grands pas dans la vallée ; je sentais le besoin d'abréger. Je
me presentai aux avant-postes des negres. Ils parurent surpris et refusaient de
m'admettre. Chose bizarre ! je fus contraint presque de les prier. Deux d'entre
eux enfin s'emparérent de moi, et se chargérent de me conduire a Biassou.

J'entrai dans la grotte de ce chef. Il était occupé a faire jouer les ressorts de
quelques instruments de torture dont il était entouré. Au bruit que firent ses
gardes en m'introduisant, il tourna la téte ; ma présence ne parut pas I'étonner.

— Vois-tu ? dit-il en m'etalant I'appareil horrible qui I'environnait.

Je demeurai calme ; je connaissais la cruauté du « héros de I'humanité », et
j'étais déterminé a tout endurer sans palir.

— N'est-ce pas, reprit-il en ricanant, n'est-ce pas que Léogri a été bien heu-
reux de n'étre que pendu ?

Je le regardai sans répondre, avec un froid dédain.
— Faites avertir le chapelain, dit-il alors a un aide de camp.

Nous restdmes un moment tous deux silencieux, nous regardant en face. Je
I'observais ; il m'épiait.

En ce moment Rigaud entra ; il paraissait agité, et parla bas au généralis-
sime.

— Qu'on rassemble tous les chefs de mon armée, dit tranquillement Bias-
sou.

Un quart d'heure apres, tous les chefs, avec leurs costumes diversement
bizarres, étaient réunis devant la grotte. Biassou se leva.



— Ecoutez, amigos ! les blancs comptent nous attaquer ici, demain au point
du jour. La position est mauvaise ; il faut la quitter. Mettons-nous tous en
marche au coucher du soleil, et gagnons la frontiere espagnole. — Macaya, vous
formerez l'avant-garde avec vos noirs marrons. — Padrejan, vous enclouerez les
piéces prises a l'artillerie de Praloto ; elles ne pourraient nous suivre dans les
mornes. Les braves de la Croix-des-Bouquets s'ébranleront apres Macaya. —
Toussaint suivra avec les noirs de Léogane et du Trou. — Si les griots et les
griotes font le moindre bruit, j'en charge le bourreau de I'armée. — Le lieutenant-
colonel Cloud distribuera les fusils anglais débarqués au cap Cabron, et conduira
les sang-mélés ci-devant libres, par les sentiers de la Vista. — On égorgera les
prisonniers. s'il en reste. On machera les balles ; on empoisonnera les fleches. Il
faudra jeter trois tonnes d'arsenic dans la source ou I'on puise I'eau du camp ; les
coloniaux prendront cela pour du sucre, et boiront sans déefiance. — Les troupes
du Limbé, du Dondon et de I'Acul marcheront apres Cloud et Toussaint. — Obs-
truez avec des rochers toutes les avenues de la savane ; carabinez tous les che-
mins ; incendiez les foréts. — Rigaud, vous resterez pres de nous. — Candi, vous
rassemblerez ma garde autour de moi. — Les noirs du Morne-Rouge formeront
I'arriere-garde, et n‘évacueront la savane qu'au soleil levant.

Il se pencha vers Rigaud. et dit a voix basse :

— Ce sont les noirs de Bug-Jargal ; s'ils pouvaient étre écrases ici ! Muerta
la tropa, muerto el gefe ! Allez, hermanos, reprit-il en se redressant. Candi vous
portera le mot d'ordre.

Les chefs se retirérent.

— Général. dit Rigaud, il faudrait expédier la dépéche de Jean-Francois.
Nous sommes mal dans nos affaires ; elle pourrait arréter les blancs.

Biassou la tira précipitamment de sa poche.

— Vous m'y faites penser ; mais il y a tant de fautes de grammaire, comme
ils disent, qu'ils en riront. — Il me présenta le papier. — Ecoute, veux-tu sauver ta
vie ? Ma bonté le demande encore une fois a ton obstination. Aide-moi a refaire
cette lettre ; je te dicterai mes idées ; tu écriras cela en style blanc. Je fis un signe
de téte négatif. Il parut impatienté.

— Est-ce non ? me dit-il.

— Non ! répondis-je.



Il insista.
— Réfléchis bien.

Et son regard semblait appeler le mien sur l'attirail de bourreau avec lequel
il jouait.

— C'est parce que j'ai réfléchi, repris-je, que je refuse. Tu me parais
craindre pour toi et les tiens, tu comptes sur ta lettre a I'assemblée pour retarder
la marche et la vengeance des blancs. Je ne veux pas d'une vie qui servirait peut-
étre a sauver la tienne. Fais commencer mon supplice.

— Ah! ah ! muchacho ! répliqua Biassou en poussant du pied les instru-
ments de torture, il me semble que tu te familiarises avec cela. J'en suis fache,
mais je n'ai pas le temps de t'en faire faire I'essai. Cette position est dangereuse ;
il faut que j'en sorte au plus vite. Ah! tu refuses de me servir de secrétaire !
aussi bien, tu as raison, car je ne t'en aurais pas moins fait mourir apres. On ne
saurait vivre avec un secret de Biassou ; et puis, mon cher, j'avais promis ta mort
a monsieur le chapelain.

Il se tourna vers I'obi, qui venait d'entrer.

— Bon per, votre escouade est-elle préte ?

Celui-ci fit un signe affirmatif.

— Avez-vous pris pour la composer des noirs du Morne-Rouge ? Ce sont
les seuls de I'armée qui ne soient point encore forces de s‘occuper des appréts du
départ.

L'obi répondit oui par un second signe.

Biassou alors me montra du doigt le grand drapeau noir que j'avais déja
remarqué, et qui figurait dans un coin de la grotte.

— Voici qui doit avertir les tiens du moment ou ils pourront donner ton
épaulette a ton lieutenant. — Tu sens que dans cet instant-la je dois deja étre en
marche. — A propos. tu viens de te promener, comment as-tu trouvé les envi-
rons ?



—J'y ai remarqué, répondis-je froidement, assez d'arbres pour y pendre toi
et toute ta bande.

— Eh bien ! répliqua-t-il avec un ricanement forcé, il est un endroit que tu
n'as sans doute pas vu, et avec lequel le bon per te fera faire connaissance. —
Adieu, jeune capitaine, bonsoir a Léogri.

Il me salua avec ce rire qui me rappelait le bruit du serpent a sonnettes, fit
un geste, me tourna le dos, et les negres m'entrainérent. L'obi voilé nous accom-
pagnait, son chapelet a la main.



LI

Je marchais au milieu d'eux sans faire de résistance ; il est vrai qu'elle et
été inutile. Nous montames sur la croupe d'un mont situé a l'ouest de la savane,
OU nous nous reposames un instant ; la je jetai un dernier regard sur ce soleil
couchant qui ne devait plus se lever pour moi. Mes guides se leverent, je les
suivis. Nous descendimes dans une petite vallée qui m'e(t enchanté dans un tout
autre instant. Un torrent la traversait dans sa largeur et communiquait au sol une
humidité féconde ; ce torrent se jetait a I'extrémité du vallon dans un de ces lacs
bleus dont abonde I'intérieur des mornes a Saint-Domingue. Que de fois, dans
les temps plus heureux, je m'étais assis pour réver sur le bord de ces beaux lacs,
a I'neure du crépuscule, quand leur azur se change en une nappe d'argent ou le
reflet des premieres étoiles du soir seme des paillettes d'or ! Cette heure allait
bientdt venir, mais il fallait passer ! Que cette vallée me sembla belle ! on y
voyait des platanes a fleurs d'érable d'une force et d'une hauteur prodigieuses ;
des bouquets touffus de mauritias, sorte de palmier qui exclut toute autre vegeé-
tation sous son ombrage, des dattiers, des magnolias avec leurs larges calices, de
grands catalpas montrant leurs feuilles polies et découpées parmi les grappes
d'or des faux ébéniers. L'odier du Canada y mélait ses fleurs d'un jaune pale aux
auréoles bleues dont se charge cette espece de chévrefeuille sauvage que les
négres nomment coali. Des rideaux verdoyants de lianes dérobaient a la vue les
flancs bruns des rochers voisins. Il s'élevait de tous les points de ce sol vierge un
parfum primitif comme celui que devait respirer le premier homme sur les pre-
miéres roses de I'Eden.

Nous marchions cependant le long d'un sentier tracé sur le bord du torrent.
Je fus surpris de voir ce sentier aboutir brusquement au pied d'un roc a pic, au
bas duquel je remarquai une ouverture en forme d'arche, d'ou s'échappait le tor-
rent. Un bruit sourd, un vent impétueux sortaient de cette arche naturelle. Les
negres prirent a gauche, et nous gravimes le roc en suivant un chemin tortueux
et inégal, qui semblait y avoir été creusé par les eaux d'un torrent desséche de-
puis longtemps. Une vodte se présenta, a demi bouchée par les ronces, les houx
et les épines sauvages qui y croissaient. Un bruit pareil a celui de I'arche de la
vallée se faisait entendre sous cette vodte. Les noirs m'y entrainérent. Au mo-
ment ou je fis le premier pas dans ce souterrain, I'obi s'approcha de moi, et me
dit d'une voix étrange : — Voici ce que j'ai a te prédire maintenant ; un de nous



deux seulement sortira de cette vodte et repassera par ce chemin. — Je dédaignai
de répondre. Nous avancames dans l'obscurité. Le bruit devenait de plus en plus
fort ; nous ne nous entendions plus marcher. Je jugeai qu'il devait étre produit
par une chute d'eau ; je ne me trompais pas.

Aprés dix minutes de marche dans les ténébres, nous arrivames sur une
espece de plate-forme intérieure, formée par la nature dans le centre de la mon-
tagne. La plus grande partie de cette plate-forme demi-circulaire était inondée
par le torrent qui jaillissait des veines du mont avec un bruit épouvantable. Au-
dessus de cette salle souterraine, la volte formait une sorte de déme tapissé de
lierre d'une couleur jaunatre. Cette volte était traversée presque dans toute sa
largeur par une crevasse a travers laquelle le jour pénétrait, et dont le bord était
couronné d'arbustes verts, dorés en ce moment des rayons du soleil. A I'extrémi-
té nord de la plate-forme, le torrent se perdait avec fracas dans un gouffre au
fond duquel semblait flotter sans pouvoir y penétrer, la vague lueur qui descen-
dait de la crevasse. Sur lI'abime se penchait un vieil arbre, dont les plus hautes
branches se mélaient a I'éecume de la cascade, et dont la souche noueuse percait
le roc, un ou deux pieds au-dessous du bord. Cet arbre, baignant ainsi a la fois
dans le torrent sa téte et sa racine, qui se projetait sur le gouffre comme un bras
décharné, était si dépouillé de verdure qu'on n'en pouvait reconnaitre I'espéce. Il
offrait un phénomeéne singulier : I'humidité qui imprégnait ses racines l'empé-
chait seule de mourir, tandis que la violence de la cataracte lui arrachait succes-
sivement ses branches nouvelles, et le forcait de conserver éternellement les
mémes rameaux.



LIl

Les noirs s'arréterent en cet endroit terrible, et je vis qu'il fallait mourir.

Alors, pres de ce gouffre dans lequel je me précipitais en quelque sorte vo-
lontairement, lI'image du bonheur auquel j'avais renoncé peu d'heures auparavant
revint m'assaillir comme un regret, presque comme un remords. Toute priere
était indigne de moi ; une plainte m'échappa pourtant.

— Amis, dis-je aux noirs qui m'entouraient, savez-vous que c'est une triste
chose que de périr a vingt ans, quand on est plein de force et de vie, qu'on est
aimé de ceux gu'on aime, et qu'on laisse derriere soi des yeux qui pleureront
jusqu'a ce qu'ils se ferment ?

Un rire horrible accueillit ma plainte. C'était celui du petit obi. Cette es-
pece de malin esprit, cet étre impénétrable s'approcha brusquement de moi.

— Ha! ha! ha! Tu regrettes la vie. Labado sea Dios ! Ma seule crainte,
c'était que tu n'eusses pas peur de la mort !

C'était cette méme voix, ce méme rire, qui avaient déja fatigué mes con-
jectures.

— Misérable, lui dis-je, qui es-tu donc ?

— Tu vas le savoir ! me répondit-il d'un accent terrible. Puis, écartant le so-
leil d'argent qui parait sa brune poitrine : — Regarde !

Je me penchai jusqu'a lui. Deux noms étaient gravés sur le sein velu de
I'obi en lettres blanchétres, traces hideuses et ineffacables qu'imprimait un fer
ardent sur la poitrine des esclaves. L'un de ces noms était Effingham, l'autre était
celui de mon oncle, le mien, d'Auverney ! Je demeurai muet de surprise.

— Eh bien ! Léopold d'Auverney, me demanda I'obi, ton nom te dit-il le
mien ?



— Non, répondis-je étonné de m'entendre nommer par cet homme, et cher-
chant a rallier mes souvenirs. Ces deux noms ne furent jamais réunis que sur la
poitrine du bouffon... Mais il est mort, le pauvre nain, et d'ailleurs il nous était
attaché, lui. Tu ne peux pas étre Habibrah !

— Lui-méme ! s'écria-t-il d'une voix effrayante ; et, soulevant la sanglante
gorra, il détacha son voile. Le visage difforme du nain de la maison s'offrit a
mes yeux ; mais a l'air de folle gaieté que je lui connaissais avait succéde une
expression menacgante et sinistre.

— Grand Dieu ! m'écriai-je frappé de stupeur, tous les morts reviennent-
ils ? C'est Habibrah, le bouffon de mon oncle !

Le nain mit la main sur son poignard, et dit sourdement :

— Son bouffon, — et son meurtrier.

Je reculai avec horreur.

— Son meurtrier ! Scélérat, est-ce donc ainsi que tu as reconnu ses bontés ?

Il m'interrompit.

— Ses bontés ! dis ses outrages !

— Comment ! repris-je, c'est toi qui I'as frappé, misérable !

— Moi ! répondit-il avec une expression horrible. Je lui ai enfoncé le cou-
teau si profondément dans le cceur, qu'a peine a-t-il eu le temps de sortir du
sommeil pour entrer dans la mort. Il a crié faiblement : A moi, Habibrah ! —
J'étais a lui.

Son atroce récit, son atroce sang-froid me révolterent.

— Malheureux ! lache assassin ! tu avais donc oublié les faveurs qu'il n‘ac-
cordait qu'a toi ? tu mangeais pres de sa table, tu dormais pres de son lit...

— ... Comme un chien ! interrompit brusquement Habibrah ; como un per-
ro!Va! je ne me suis que trop souvenu de ces faveurs qui sont des affronts ! Je
m'en suis vengé sur lui, je vais m'en venger sur toi ! Ecoute. Crois-tu donc que
pour étre mulatre, nain et difforme, je ne sois pas homme ? Ah ! j'ai une ame, et



une ame plus profonde et plus forte que celle dont je vais délivrer ton corps de
jeune fille ! Jai été donné a ton oncle comme un sapajou. Je servais a ses plai-
sirs, j'amusais ses mépris. Il m'aimait, dis-tu ; j'avais une place dans son cceur ;
oui, entre sa guenon et son perroquet. Je m'en suis choisi une autre avec mon
poignard !

Je frémissais.

Oui, continua le nain, c'est moi ! c'est bien moi ! regarde-moi en face,
Léopold d'Auverney ! Tu as assez ri de moi, tu peux frémir maintenant. Ah ! tu
me rappelles la honteuse prédilection de ton oncle pour celui qu'il nommait son
bouffon ! Quelle prédilection, bon Giu ! Si j'entrais dans vos salons, mille rires
dedaigneux m'accueillaient ; ma taille, mes difformités, mes traits, mon costume
deérisoire, jusqu'aux infirmités déplorables de ma nature, tout en moi prétait aux
railleries de ton exécrable oncle et de ses exécrables amis. Et moi, je ne pouvais
pas méme me taire ; il fallait, o rabia! il fallait méler mon rire aux rires que
j'excitais ! Réponds, crois-tu que de pareilles humiliations soient un titre a la
reconnaissance d'une créature humaine ? Crois-tu qu'elles ne vaillent pas les
miseres des autres esclaves, les travaux sans relache, les ardeurs du soleil, les
carcans de fer et le fouet des commandeurs ? Crois-tu qu'elles ne suffisent pas
pour faire germer dans un cceur d'homme une haine ardente, implacable, éter-
nelle, comme le stigmate d'infamie qui flétrit ma poitrine ? Oh ! pour avoir souf-
fert si longtemps, que ma vengeance a été courte ! Que n‘ai-je pu faire endurer a
mon odieux tyran tous les tourments qui renaissaient pour moi a tous les mo-
ments de tous les jours ! Que n'a-t-il pu avant de mourir connaitre I'amertume de
I'orgueil blessé et sentir quelles traces brilantes laissent les larmes de honte et de
rage sur un visage condamné a un rire perpétuel ! Hélas ! il est bien dur d'avoir
tant attendu I'heure de punir, et d'en finir d'un coup de poignard ! Encore s'il
avait pu savoir quelle main le frappait! Mais j'étais trop impatient d'entendre
son dernier rale ; j'ai enfonceé trop vite le couteau ; il est mort sans m'avoir re-
connu, et ma fureur a trompé ma vengeance ! Cette fois, du moins, elle sera plus
compléte. Tu me vois bien, n'est-ce pas ? Il est vrai que tu dois avoir peine a me
reconnaitre dans le nouveau jour qui me montre a toi ! Tu ne m'avais jamais vu
que sous un air riant et joyeux ; maintenant que rien n'interdit & mon ame de
paraitre dans mes yeux, je ne dois plus me ressembler. Tu ne connaissais que
mon masque ; voici mon visage !

Il était horrible.

— Monstre ! m'écriai-je, tu te trompes, il y a encore quelque chose du bala-
din dans l'atrocité de tes traits et de ton coeur.



— Ne parle pas d'atrocité ! interrompit Habibrah. Songe a la cruauté de ton
oncle...

— Misérable ! repris-je indigné, s'il était cruel, c'était par toi ! Tu plains le
sort des malheureux esclaves ; mais pourquoi alors tournais-tu contre tes fréres
le crédit que la faiblesse de ton maitre t'accordait ? Pourquoi n'as-tu jamais es-
sayeé de le fléchir en leur faveur ?

— J'en aurais été bien faché ! Moi, empécher un blanc de se souiller d'une
atrocité ! Non ! non ! Je I'engageais au contraire a redoubler de mauvais traite-
ments envers ses esclaves, afin d'avancer I'heure de la révolte, afin que I'excés de
I'oppression amenat enfin la vengeance ! En paraissant nuire a mes freres, je les
servais !

Je restai confondu devant une si profonde combinaison de la haine.

— Eh bien! continua le nain, trouves-tu que j'ai su méditer et exécuter ?
Que dis-tu du bouffon Habibrah ? Que dis-tu du fou de ton oncle ?

— Achéve ce que tu as si bien commencé, lui répondis-je. Fais-moi mourir,
mais hate-toi ! il se mit a se promener de long en large sur la plate-forme, en se
frottant les mains.

— Et s'il ne me plait pas de me hater, a moi ? si je veux jouir a mon aise de
tes angoisses ? Vois-tu, Biassou me devait ma part dans le butin du dernier pil-
lage. Quand je t'ai vu au camp des noirs, je ne lui ai demandeé que ta vie. Il me I'a
accordée volontiers ; et maintenant elle est a moi ! Je m'en amuse. Tu vas bientdt
suivre cette cascade dans ce gouffre, sois tranquille ; mais je dois te dire aupara-
vant qu'ayant découvert la retraite ou ta femme avait été cachée, j'ai inspiré au-
jourd'hui a Biassou de faire incendier la forét, cela doit étre commencé a présent.
Ainsi ta famille est anéantie. Ton oncle a péri par le fer ; tu vas périr par I'eau, ta
Marie par le feu !

— Misérable ! misérable ! m'écriai-je ; et je fis un mouvement pour me je-
ter sur lui.

Il se retourna vers les negres.

— Allons, attachez-le ! il avance son heure.



Alors les negres commencérent a me lier en silence avec des cordes qu'ils
avaient apportées. Tout a coup je crus entendre les aboiements lointains d'un
chien, je pris ce bruit pour une illusion causée par le mugissement de la cascade.
Les négres acheverent de m'attacher, et m'approcherent du gouffre qui devait
m'engloutir. Le nain, croisant les bras, me regardait avec une joie triomphante.
Je levai les yeux vers la crevasse pour fuir son odieuse vue, et pour découvrir
encore le ciel. En ce moment un aboiement plus fort et plus prononcé se fit en-
tendre. La téte énorme de Rask passa par l'ouverture. Je tressaillis. Le nain
s'écria :

— Allons ! Les noirs, qui n'avaient pas remarqué les aboiements, se prépa-
rerent a me lancer au milieu de I'abime.
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— Camarades ! cria une voix tonnante.

Tous se retournerent ; c'était Bug-Jargal. Il etait debout sur le bord de la
crevasse ; une plume rouge flottait sur sa téte.

— Camarades, répéta-t-il, arrétez !
Les noirs se prosternerent. Il continua :
— Je suis Bug-Jargal.

Les noirs frapperent la terre de leurs fronts, en poussant des cris dont il
était difficile de distinguer I'expression.

— Déliez le prisonnier, cria le chef.

Ici le nain parut se réveiller de la stupeur ou I'avait plongé cette apparition
inattendue. Il arréta brusquement les bras des noirs préts a couper mes liens.

— Comment ! qu'est-ce ? s'écria-t-il, Que quiere decir eso ?

Puis, levant la téte vers Bug-Jargal :

— Chef du Morne-Rouge, que venez-vous faire ici ?

Bug-Jargal repondit :

— Je viens commander a mes freres !

— En effet, dit le nain avec une rage concentrée, ce sont des noirs du
Morne-Rouge ! Mais de quel droit, ajouta-t-il en haussant la voix, disposez-vous

de mon prisonnier ?

Le chef répondit :



— Je suis Bug-Jargal.
Les noirs frapperent la terre de leurs fronts.

— Bug-Jargal, reprit Habibrah, ne peut défaire ce qu'a fait Biassou. Ce
blanc m'a été donne par Biassou. Je veux qu'il meure ; il mourra. — Vosotros, dit-
il aux noirs, obéissez ! Jetez-le dans le gouffre.

A la voix puissante de I'obi, les noirs se relevérent et firent un pas vers
moi. Je crus que c'en était fait.

— Déliez le prisonnier ! cria Bug-Jargal.

En un clin d'exil je fus libre. Ma surprise €égalait la rage de 1'obi. Il voulut
se jeter sur moi. Les noirs l'arréterent. Alors il s'exhala en imprécations et en
menaces.

— Demonios ! rabia ! infierno de mi alma ! Comment ! misérables ! vous
refusez de m'obéir ! vous méconnaissez mi voz ! Pourquoi ai-je perdu el tiempo a
écouter este maldicho ! Jiaurais di le faire jeter tout de suite aux poissons del
baratro ! A force de vouloir une vengeance compléte, je la perds! O rabia de
Satan ! Escuchate, vosotros ! Si vous ne m'obeissez pas, si vous ne précipitez
pas cet exécrable blanc dans le torrent, je vous maudis ! VVos cheveux devien-
dront blancs ; les maringouins et les bigailles vous dévoreront tout vivants ; vos
jambes et vos bras plieront comme des roseaux ; votre haleine brdlera votre
gosier comme un sable ardent ; vous mourrez bientdt, et apres votre mort vos
esprits seront condamnes a tourner sans cesse une meule grosse comme une
montagne, dans la lune ou il fait froid !

Cette scene produisait sur moi un effet singulier. Seul de mon espéce dans
cette caverne humide et noire, environné de ces negres pareils a des démons,
balancé en quelque sorte au penchant de cet abime sans fond, tour a tour menacé
par ce nain hideux, par ce sorcier difforme, dont un jour péle laissait a peine
entrevoir le vétement bariolé et la mitre pointue, et protégé par le grand noir, qui
m'apparaissait au seul point d'ou I'on pat voir le ciel, il me semblait étre aux
portes de I'enfer, attendre la perte ou le salut de mon ame, et assister a une lutte
opiniatre entre mon bon ange et mon mauvais génie.

Les noirs paraissaient terrifiés des malédictions de I'obi. Il voulut profiter
de leur indecision, et s'écria :



— Je veux que le blanc meure. Vous m'obéirez ; il mourra.
Bug-Jargal répondit gravement :

— Il vivra ! Je suis Bug-Jargal. Mon pére était roi au pays de Kakongo, et
rendait la justice sur le seuil de sa porte.

Les noirs s'étaient prosternés de nouveau.

Le chef poursuivit :

— Freres ! allez dire a Biassou de ne pas déployer sur la montagne le dra-
peau noir qui doit annoncer aux blancs la mort de ce captif ; car ce captif a sauve
la vie a Bug-Jargal, et Bug-Jargal veut qu'il vive !

lls se releverent. Bug-Jargal jeta sa plume rouge au milieu d'eux. Le chef
du détachement croisa les bras sur sa poitrine, et ramassa le panache avec res-
pect ; puis ils sortirent sans proférer une parole.

L'obi disparut avec eux dans les ténebres de I'avenue souterraine.

Je n'essaierai pas de vous peindre, messieurs, la situation ou je me trou-
vais. Je fixai des yeux humides sur Pierrot, qui de son c6té me contemplait avec

une singuliére expression de reconnaissance et de fierté.

— Dieu soit béni, dit-il enfin, tout est sauvé. Frere, retourne par ou tu es
venu. Tu me retrouveras dans la vallée.

Il me fit un signe de la main, et se retira.
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Pressé d'arriver a ce rendez-vous et de savoir par quel merveilleux bon-
heur mon sauveur m'avait été ramené si a propos, je me disposai a sortir de I'ef-
frayante caverne. Cependant de nouveaux dangers m'y étaient réservés. A I'ins-
tant ou je me dirigeai vers la galerie souterraine, un obstacle imprévu m'en barra
tout a coup I'entrée. C'était encore Habibrah. Le rancuneux obi n'avait pas suivi
les negres comme je l'avais cru ; il s'était cache derriere un pilier de roches, at-
tendant un moment plus propice pour sa vengeance. Ce moment était venu. Le
nain se montra subitement et rit. J'étais seul, désarmé ; un poignard, le méme qui
lui tenait lieu de crucifix, brillait dans sa main. A sa vue je reculai involontaire-
ment.

—Ha'! ha ! maldicho ! tu croyais donc m'échapper ! mais le fou est moins
fou que toi. Je te tiens, et cette fois je ne te ferai pas attendre. Ton ami Bug-
Jargal ne t'attendra pas non plus en vain. Tu iras au rendez-vous dans la vallee,
mais c'est le flot de ce torrent qui se chargera de t'y conduire.

En parlant ainsi, il se précipita sur moi le poignard levé.

— Monstre ! lui dis-je en reculant sur la plate-forme, tout a I'heure tu n'étais
gu'un bourreau, maintenant tu es un assassin !

— Je me venge ! répondit-il en gringant des dents.

En ce moment j'étais sur le bord du précipice ; il fondit sur moi, afin de
m'y pousser d'un coup de poignard. J'esquivai le choc. Le pied lui manqua sur
cette mousse glissante dont les rochers humides sont en quelque sorte enduits ; il
roula sur la pente arrondie par les flots. — Mille démons ! s'écria-t-il en rugissant.
— Il était tombé dans I'abime.

Je vous ai dit qu'une racine du vieil arbre sortait d'entre les fentes du gra-
nit, un peu au-dessous du bord. Le nain la rencontra dans sa chute, sa jupe cha-
marrée s'embarrassa dans les nceuds de la souche, et, saisissant ce dernier appui,
il s'y cramponna avec une énergie extraordinaire. Son bonnet aigu se détacha de
sa téte ; il fallut lacher son poignard ; et cette arme d'assassin et la gorra son-



nante du bouffon disparurent ensemble en se heurtant dans les profondeurs de la
cataracte.

Habibrah, suspendu sur I'norrible gouffre, essaya d'abord de remonter sur
la plate-forme ; mais ses petits bras ne pouvaient atteindre jusqu'a l'aréte de
I'escarpement, et ses ongles s'usaient en efforts impuissants pour entamer la
surface visqueuse du roc qui surplombait dans le ténébreux abime. Il hurlait de
rage.

La moindre secousse de ma part edt suffi pour le précipiter ; mais c'e(t été
une lacheté, et je n'y songeai pas un moment. Cette modération le frappa. Re-
merciant le ciel du salut qu'il m'envoyait d'une maniere si inespérée, je me déci-
dais a I'abandonner a son sort, et j'allais sortir de la salle souterraine, quand j'en-
tendis tout a coup la voix du nain sortir de I'abime, suppliante et douloureuse :

— Maitre ! criait-il, maitre ! ne vous en allez pas, de grace ! au nom du bon
Giu, ne laissez pas mourir, impénitente et coupable, une créature humaine que
vous pouvez sauver. Heélas ! les forces me manquent, la branche glisse et plie
dans mes mains, le poids de mon corps m'entraine, je vais la lacher ou elle va se
rompre. — Hélas ! maitre ! I'effroyable gouffre tourbillonne au-dessous de moi !
Nombre santo de Dios ! N'aurez-vous aucune pitié pour votre pauvre bouffon ?
Il est bien criminel ; mais ne lui prouverez-vous pas que les blancs valent mieux
que les mulatres, les maitres que les esclaves ?

Je m'étais approché du précipice presque ému, et la terne lumiére qui des-
cendait de la crevasse me montrait sur le visage repoussant du nain une expres-
sion que je ne lui connaissais pas encore, celle de la priére et de la détresse.

— Sefior Leéopold, continua-t-il, encouragé par le mouvement de pitié qui
m'était échappé, serait-il vrai qu'un étre humain vit son semblable dans une posi-
tion aussi horrible, pat le secourir, et ne le fit pas ? Hélas ! tendez-moi la main,
maitre. Il ne faudrait qu'un peu d'aide pour me sauver. Ce qui est tout pour moi
est si peu de chose pour vous ! Tirez-moi a vous, de grace ! Ma reconnaissance
égalera mes crimes.

Je l'interrompis :

— Malheureux ! ne rappelle pas ce souvenir !



— C'est pour le détester, maitre ! reprit-il. Ah'! soyez plus généreux que
moi ! O ciel ! 6 ciel ! je faiblis ! Je tombe. — Ay desdichado ! La main ! votre
main ! tendez-moi la main ! au nom de la mere qui vous a porté !

Je ne saurais vous dire a quel point était lamentable cet accent de terreur et
de souffrance ! J'oubliai tout. Ce n'était plus un ennemi, un traitre, un assassin,
c'était un malheureux qu'un léger effort de ma part pouvait arracher a une mort
affreuse. Il m'implorait si pitoyablement ! Toute parole, tout reproche elt été
inutile et ridicule ; le besoin d'aide paraissait urgent. Je me baissai, et, m'age-
nouillant le long du bord, I'une de mes mains appuyée sur le tronc de I'arbre dont
la racine soutenait I'infortuné Habibrah, je lui tendis l'autre... — Des qu'elle fut a
sa portée, il la saisit de ses deux mains avec une force prodigieuse, et, loin de se
préter au mouvement d'ascension que je voulais lui donner, je le sentis qui cher-
chait a m'entrainer avec lui dans lI'abime. Si le tronc de I'arbre ne m'edit pas préte
un aussi solide appui, j'aurais été infailliblement arraché du bord par la secousse
violente et inattendue que me donna le misérable.

— Scélérat ! m'écriai-je, que fais-tu ?

— Je me venge ! répondit-il avec un rire éclatant et infernal. Ah ! je te tiens
enfin ! Imbécile ! tu t'es livré toi-méme ! je te tiens ! Tu étais sauvé, j'étais per-
du; et c'est toi qui rentres volontairement dans la gueule du caiman, parce
qu'elle a gémi apres avoir rugi ! Me voila consolé, puisque ma mort est une ven-
geance ! Tu es pris au pieége, amigo ! et j'aurai un compagnon humain chez les
poissons du lac.

— Ah ! traitre ! dis-je en me roidissant, voila comme tu me recompenses
d'avoir voulu te tirer du peéril !

— Qui, reprenait-il, je sais que j'aurais pu me sauver avec toi, mais j'aime
mieux que tu périsses avec moi. J'aime mieux ta mort que ma vie ! Viens !

En méme temps, ses deux mains bronzées et calleuses se crispaient sur la
mienne avec des efforts inouis ; ses yeux flamboyaient, sa bouche écumait ; ses
forces. dont il déplorait si douloureusement lI'abandon un moment auparavant,
lui étaient revenues, exaltées par la rage et la vengeance ; ses pieds s'appuyaient
ainsi que deux leviers aux parois perpendiculaires du rocher, et il bondissait
comme un tigre sur la racine, qui, mélée a ses vétements, le soutenait malgré
lui ; car il e(t voulu la briser afin de peser de tout son poids sur moi et de m'en-
trainer plus vite. Il interrompait quelquefois, pour la mordre avec fureur, le rire
épouvantable que m'offrait son monstrueux visage. On e(t dit I'horrible démon



de cette caverne cherchant a attirer une proie dans son palais d'abimes et de
ténébres.

Un de mes genoux s'était heureusement arrété dans une anfractuosité du
rocher ; mon bras s'était en quelque sorte noué a l'arbre qui m'appuyait ; et je
luttais contre les efforts du nain avec toute I'énergie que le sentiment de conser-
vation peut donner dans un semblable moment. De temps en temps je soulevais
péniblement ma poitrine, et j'appelais de toutes mes forces : Bug-Jargal ! Mais le
fracas de la cascade et I'éloignement me laissaient bien peu d'espoir qu'il pat
entendre ma voix.

Cependant le nain, qui ne s'était pas attendu a tant de résistance, redoublait
ses furieuses secousses. Je commencais a perdre mes forces, bien que cette lutte
edt duré bien moins de temps qu'il ne m'en faut pour vous la raconter. Un tirail-
lement insupportable paralysait presque mon bras ; ma vue se troublait ; des
lueurs livides et confuses se croisaient devant mes yeux, des tintements remplis-
saient mes oreilles ; j'entendais crier la racine préte a se rompre, rire le monstre
prét a tomber, et il me semblait que le gouffre hurlant se rapprochait de moi.

Avant de tout abandonner a I'épuisement et au désespoir, je tentai un der-
nier appel ; je rassemblai mes forces éteintes, et je criai encore une fois : Bug-
Jargal ! Un aboiement me répondit. J'avais reconnu Rask, je tournais les yeux,
Bug-Jargal et son chien étaient au bord de la crevasse. Je ne sais s'il avait enten-
du ma voix ou si quelque inquiétude I'avait ramené. Il vit mon danger.

— Tiens bon ! me cria-t-il.

Habibrah, craignant mon salut, me criait de son coté en écumant de fu-
reur :

— Viens donc ! viens ! et il ramassait, pour en finir, le reste de sa vigueur
surnaturelle.

En ce moment, mon bras fatigué se détacha de I'arbre. C'en était fait de
moi ! quand je me sentis saisir par-derriére ; c'était Rask. A un signe de son
maitre il avait sauté de la crevasse sur la plate-forme, et sa gueule me retenait
puissamment par les basques de mon habit. Ce secours inattendu me sauva.
Habibrah avait consumé toute sa force dans son dernier effort ; je rappelai la
mienne pour lui arracher ma main. Ses doigts engourdis et roides furent enfin
contraints de me lacher ; la racine, si longtemps tourmentée, se brisa sous son
poids ; et, tandis que Rask me retirait violemment en arriere, le misérable nain



s'engloutit dans I'écume de la sombre cascade, en me jetant une malédiction que
je n‘entendis pas, et qui retomba avec lui dans I'abime.

Telle fut la fin du bouffon de mon oncle.



LV

Cette scéne effrayante, cette lutte forcenée, son dénouement terrible,
m'avaient accablé. J'étais presque sans force et sans connaissance. La voix de
Bug-Jargal me ranima.

— Frere ! me criait-il, hate-toi de sortir d'ici ! Le soleil sera couché dans
une demi-heure. Je vais t'attendre la-bas. Suis Rask.

Cette parole amie me rendit tout a la fois espérance, vigueur et courage. Je
me relevai. Le dogue s'enfoncga rapidement dans lI'avenue souterraine ; je le sui-
Vvis ; son jappement me guidait dans I'ombre. Aprés quelques instants je revis le
jour devant moi ; enfin nous atteignimes l'issue, et je respirai librement. En sor-
tant de dessous la vodte humide et noire je me rappelai la prédiction du nain, au
moment ou nous Yy étions entres :

« L'un de nous deux seulement repassera par ce chemin. »

Son attente avait été trompée, mais sa prophétie s'était réalisée.



LVI

Parvenu dans la vallée, je revis Bug-Jargal ; je me jetai dans ses bras, et j'y
demeurai oppresse, ayant mille questions a lui faire et ne pouvant parler.

— Ecoute, me dit-il, ta femme, ma sceur, est en sreté. Je l'ai remise, au
camp des blancs, a l'un de vos parents, qui commande les avant-postes ; je vou-
lais me rendre prisonnier, de peur qu'on ne sacrifiat en ma place les dix tétes qui
répondent de la mienne. Ton parent m'a dit de fuir et de tacher de prévenir ton
supplice, les dix noirs ne devant étre exécutés que si tu I'étais, ce que Biassou
devait faire annoncer en arborant un drapeau noir sur la plus haute de nos mon-
tagnes. Alors jai couru, Rask m'a conduit, et je suis arrivé a temps, grace au
ciel ! Tu vivras, et moi aussi.

Il me tendit la main et ajouta :

— Frere, es-tu content ?

Je le serrai de nouveau dans mes bras ; je le conjurai de ne plus me quitter,
de rester avec moi parmi les blancs ; je lui promis un grade dans l'armée colo-
niale. Il m'interrompit d'un air farouche.

— Fréere, est-ce que je te propose de t'enrbler parmi les miens ?

Je gardai le silence, je sentais mon tort. Il ajouta avec gaieté :

— Allons, viens vite revoir et rassurer ta femme !

Cette proposition répondait a un besoin pressant de mon cceur ; je me levai
ivre de bonheur ; nous partimes. Le noir connaissait le chemin ; il marchait de-
vant moi ; Rask nous suivait...

Ici d'Auverney s'arréta et jeta un sombre regard autour de lui. La sueur

coulait a grosses gouttes de son front. Il couvrit son visage avec sa main. Rask le
regardait d'un air inquiet.



— Qui, c'est ainsi que tu me regardais ! murmura-t-il.

Un instant apreés, il se leva violemment agité, et sortit de la tente. Le ser-
gent et le dogue lI'accompagneérent.



LVII

— Je gagerais, s'écria Henri, que nous approchons de la catastrophe ! Je se-
rais vraiment faché qu'il arrivat quelque chose a Bug-Jargal ; c'était un fameux
homme !

Paschal 6ta de ses levres le goulot de sa bouteille revétue d'osier, et dit :

— J'aurais voulu, pour douze paniers de Porto, voir la noix de coco qu'il vi-
da d'un trait.

Alfred, qui était en train de réver a un air de guitare, s'interrompit, et pria
le lieutenant Henri de lui rattacher ses aiguillettes ; il ajouta :

— Ce negre m'intéresse beaucoup. Seulement je n'ai pas encore 0sé deman-
der a d'Auverney s'il savait aussi lI'air de la hermosa Padilla.

— Biassou est bien plus remarquable, reprit Paschal ; son vin goudronné ne
devait pas valoir grand-chose, mais du moins cet homme-la savait ce que c'est
qu'un Francais. Si j'avais été son prisonnier, j'aurais laissé pousser ma mous-
tache pour qu'il me prétat quelques piastres dessus, comme la ville de Goa a ce
capitaine portugais. Je vous déclare que mes créanciers sont plus impitoyables
que Biassou.

— A propos, capitaine ! voila quatre louis que je vous dois ! s'écria Henri
en jetant sa bourse a Paschal.

Le capitaine regarda d'un ceil étonné son généreux débiteur, qui aurait a
plus juste titre pu se dire son créancier. Henri se hata de poursuivre.

— Voyons, messieurs, que pensez-vous jusqu'ici de I'histoire que nous ra-
conte le capitaine ?

— Ma foi, dit Alfred, je n'ai pas écouté fort attentivement, mais je vous
avoue gue j'aurais espéré quelque chose de plus intéressant de la bouche du ré-
veur d'Auverney. Et puis il y a une romance en prose, et je n‘aime pas les ro-



mances en prose ; sur quel air chanter cela ? En somme, I'histoire de Bug-Jargal
m'ennuie ; c'est trop long.

— Vous avez raison, dit l'aide de camp Paschal ; c'est trop long. Si je
n'avais pas eu ma pipe et mon flacon, j'aurais passé une méchante nuit. Remar-
quez en outre qu'il y a beaucoup de choses absurdes. Comment croire, par
exemple, que ce petit magot de sorcier... comment l'appelle-t-il déja? Habit-
bas ? comment croire qu'il veuille, pour noyer son ennemi, se noyer lui-méme ?

Henri l'interrompit en souriant :

— Dans de I'eau, surtout ! n'est-ce pas, capitaine Paschal ? Quant a moi, ce
qui m'amusait le plus pendant le récit d’Auverney, c'était de voir son chien boi-
teux lever la téte chaque fois qu'il prononcait le nom de Bug-Jargal.

— Et en cela, interrompit Paschal, il faisait précisément le contraire de ce
que j'ai vu faire aux vieilles bonnes femmes de Celadas quand le prédicateur
prononcait le nom de Jésus ; j'entrais dans I'église avec une douzaine de cuiras-
siers...

Le bruit du fusil du factionnaire avertit que d'Auverney rentrait. Tout le
monde se tut. Il se promena quelque temps les bras croisés et en silence. Le
vieux Thadée, qui s'était rassis dans un coin, I'observait a la dérobée, et s'effor-
cait de paraitre caresser Rask, pour que le capitaine ne s'aperc¢it pas de son in-
quiétude.

D'Auverney reprit enfin :



LVII

— Rask nous suivait. Le rocher le plus élevé de la vallée n'était plus éclairé
par le soleil ; une lueur s'y peignit tout a coup, et passa. Le noir tressaillit ; il me
serra fortement la main.

— Ecoute, me dit-il.

Un bruit sourd, semblable a la décharge d'une piéce d'artillerie, se fit en-
tendre alors dans les vallées, et se prolongea d'échos en échos.

— C'est le signal ! dit le negre d'une voix sombre.
Il reprit : — C'est un coup de canon, n'est-ce pas ?
Je fis un signe de téte affirmatif.

En deux bonds il fut sur une roche élevée ; je I'y suivis. Il croisa les bras,
et se mit a sourire tristement.

— Vois-tu ? me dit-il.

Je regardai du c6té qu'il m'indiquait, et je vis le pic qu'il m'avait montré
lors de mon entrevue avec Marie, le seul que le soleil éclairat encore, surmonté
d'un grand drapeau noir.

Ici, d'Auverney fit une pause.

— J'ai su depuis que Biassou, pressé de partir, et me croyant mort, avait fait
arborer I'étendard avant le retour du détachement qui avait d0 m'exécuter.

Bug-Jargal était toujours 13, debout, les bras croisés, et contemplant le lu-
gubre drapeau. Soudain il se retourna vivement et fit quelques pas, comme pour
descendre du roc.



— Dieu ! Dieu ! mes malheureux compagnons ! Il revint @ moi. — As-tu en-
tendu le canon ? me demanda-t-il. — Je ne répondis point.

— Eh bien ! frere, c'était le signal. On les conduit maintenant.
Sa téte tomba sur sa poitrine. 1l se rapprocha encore de moi.
— Va retrouver ta femme, frere ; Rask te conduira.

Il siffla un air africain, le chien se mit a remuer la queue, et parut vouloir
se diriger vers un point de la vallée.

Bug-Jargal me prit la main et s'efforca de sourire, mais ce souffre était
convulsif.

— Adieu ! me cria-t-il d'une voix forte ; et il se perdit dans les touffes
d'arbres qui nous entouraient.

J'étais pétrifié. Le peu que je comprenais a ce qui venait davoir lieu me
faisait prévoir tous les malheurs.

Rask, voyant son maitre disparaitre, s'avanca sur le bord du roc, et se mit a
secouer la téte avec un hurlement plaintif. Il revint en baissant la queue ; ses
grands yeux étaient humides ; il me regarda d'un air inquiet, puis il retourna vers
I'endroit d'ou son maitre était parti, et aboya a plusieurs reprises. Je le compris ;
je sentais les mémes craintes que lui. Je fis quelques pas de son c6té ; alors il
partit comme un trait en suivant les traces de Bug-Jargal ! je l'aurais eu bientot
perdu de vue, quoique je courusse aussi de toutes mes forces, si, de temps en
temps, il ne se fat arrété, comme pour me donner le temps de le joindre. — Nous
traversames ainsi plusieurs vallées, nous franchimes des collines couvertes de
bouquets de bois. Enfin...

La voix de d'Auverney s'éteignit. Un sombre désespoir se manifesta sur
tous ses traits ; il put a peine articuler ces mots :

— Poursuis, Thadée, car je n'ai pas plus de force qu'une vieille femme.

Le vieux sergent n'était pas moins ému que le capitaine ; il se mit pourtant
en devoir de lui obéir. — Avec votre permission. — Puisque vous le désirez, mon
capitaine... — Il faut vous dire, mes officiers, que, quoique Bug-Jargal, dit Pier-
rot, flt un grand negre, bien doux, bien fort, bien courageux, et le premier brave



de la terre, apres vous, s'il vous plait, mon capitaine, je n'en étais pas moins bien
animé contre lui, ce que je ne me pardonnerai jamais, quoique mon capitaine me
I'ait pardonné. Si bien, mon capitaine, qu'apres avoir entendu annoncer votre
mort pour le soir du second jour, jentrai dans une furieuse colére contre ce
pauvre homme, et ce fut avec un vrai plaisir infernal que je lui annoncai que ce
serait lui ou, a défaut, dix des siens, qui vous tiendraient compagnie, et qui se-
raient fusillés en matiére de représailles, comme on dit. A cette nouvelle, il ne
manifesta rien, sinon qu'une heure aprés il se sauva en pratiquant un grand
trou...

D'Auverney fit un geste d'impatience. Thadée reprit :

— Soit ! — Quand on vit le grand drapeau noir sur la montagne, comme il
n'était pas revenu, ce qui ne nous étonnait pas, avec votre permission, mes offi-
ciers, on tira le coup de canon de signal, et je fus charge de conduire les dix
negres au lieu de I'exécution, appelé la Bouche-du-Grand-Diable, et éloigné du
camp environ... Enfin, qu'importe ! Quand nous flmes la, vous sentez bien,
messieurs, que ce n'était pas pour leur donner la clef des champs, je les fis lier,
comme cela se pratique, et je disposai mes pelotons. Voila que je vois arriver de
la forét le grand négre. Les bras m'en tomberent. 1l vint & moi tout essoufflé.

— Jarrive a temps ! dit-il. Bonjour, Thadée.

— Oui, messieurs, il ne dit que cela, et il alla délier ses compatriotes. J'étais
la, moi, tout stupéfait. Alors, avec votre permission, mon capitaine, il s'engagea
un grand combat de générosité entre les noirs et lui, lequel aurait bien d0 durer
un peu plus longtemps... N'importe ! oui, je m'en accuse, ce fut moi qui le fis
cesser. Il prit la place des noirs. En ce moment son grand chien... Pauvre Rask !
il arriva et me sauta a la gorge. Il aurait bien di, mon capitaine, s'y tenir
quelques moments de plus ! Mais Pierrot fit un signe, et le pauvre dogue me
lacha ; Bug-Jargal ne put pourtant pas empécher qu'il ne vint se coucher a ses
pieds. Alors, je vous croyais mort, mon capitaine. J'étais en colére... — Je criai...

Le sergent étendit la main, regarda le capitaine, mais ne put articuler le
mot fatal.

— Bug-Jargal tombe. — Une balle avait cassé la patte de son chien — Depuis
ce temps-la, mes officiers (et le sergent secouait la téte tristement), depuis ce
temps-1a il est boiteux. J'entendis des gémissements dans le bois voisin ; j'y en-
trai ; c'était vous, mon capitaine, une balle vous avait atteint au moment ou vous
accouriez pour sauver le grand néegre. — Oui, mon capitaine, vous gémissiez ;
mais c'était sur lui ! Bug-Jargal était mort ! — VVous, mon capitaine, on vous rap-



porta au camp. Vous étiez blessé moins dangereusement que lui, car vous gué-
rites, grace aux bons soins de madame Marie.

Le sergent s'arréta. D'Auverney reprit d'une voix solennelle et doulou-
reuse :

— Bug-Jargal était mort !
Thadée baissa la téte.

— Oui, dit-il ; et il m'avait laissé la vie ; et c'est moi qui l'ai tué !
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